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Tiberiu Olah (1927/28-2002) studiază la Academia de Muzică 
din Cluj-Napoca (1946-1949), apoi urmează cursuri de 
compoziţie la Conservatorul „P.  I. Ceaikovski” din Moscova 
(1949-1954). Devine profesor de orchestraţie și compoziţie 
la Universitatea Naţională de Muzică din București (1954-
2001). Participă la Internationale Ferienkurse für Neue Musik, 
Darmstadt (1967-1969) și beneficiază de mai multe burse 
de creaţie (Fundaţia Siemens din München – 1966; Berliner 
Künstlerprogramm, Berlinul de Vest – 1969-1970; Deutscher 
Akademischer Austauschdienst, Berlinul de Vest – 1978-1979). 
Valoarea creaţiei sale este confirmată prin numeroase premii 
și distincţii, între care menţionăm: Premiul Internaţional de 
Compoziţie la Festivalul Mondial al Tineretului (București, 
1953); Premiul II la Festivalul Mondial al Tineretului (Moscova, 
1957); Premiul „George Enescu” al Academiei Române (1965); 
Premiul ACIN „Pelicanul Alb” pentru muzică de film (1966, 
1971); Premiul Festivalului de Muzică de Film (Moscova, 1972);  
Premiul Internaţional „Koussevitzky” al criticii de disc (1967) 
pentru lucrarea Coloana infinită; Distincţia „Koussevitzky” 
și bursa de creaţie „pentru valoroasele contribuţii la muzica 
zilelor noastre” (1971); Premii ale Uniunii Compozitorilor și 
Muzicologilor din România (1974-1975, 1979, 1980, 1986, 1987, 
1991) și Marele Premiu al UCMR pentru întreaga creaţie (1993). 

Creaţia sa cuprinde peste 120 de opusuri, aparţinând tuturor 
genurilor (simfonic, vocal-simfonic, cameral, coral, muzică de 
film, muzică de scenă etc.). Lucrările sale au fost tipărite de 
edituri precum Salabert, B. Schott’s Söhne, Muzyka (Moscova), 
Editura Muzicală etc. și au fost înregistrate de numeroase case 
de discuri, între care: Electrecord, Attacca Babel, EMI, Erato, 
Radioton, Intersound, Caprice Records, Calliope, Casa Radio, 
Nova Musica etc.

Sonata pentru clarinet solo (1963), pe care Roman Vlad (1919-2013) 
o considera „una dintre cele mai bune lucrări scrise vreodată 
pentru acest instrument”, a fost gândită de Olah ca parte a 
unui ciclu de cinci lucrări inspirate de sculptura lui Constantin 
Brâncuși, din care mai fac parte Coloana infinită (1962),  
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Spaţiu și ritm (1964), Poarta sărutului (1965), Masa tăcerii 
(1968). Subintitulată ulterior Pasărea măiastră, lucrarea 
explorează ideea zborului, pe care Olah alege să îl sugereze prin 
exploatarea la maximum a resurselor monodiei. 

Unul dintre atributele creaţiei lui Olah este o neostenită dialectică 
a contrariilor (de sorginte beethoveniană), coordonată cu un 
desăvârșit simţ al timpului. În această lucrare se manifestă 
în același timp, intuitiv sau conștient, o tendinţă de unificare 
către care năzuia și sculptorul Constantin Brâncuși, însuși 
zborul reprezentând o sinteză a contrariilor, prin efortul cinetic 
urmat de planare. Esenţializarea care stă la originea fascinaţiei 
exercitate de arta brâncușiană (și care constituie totodată 
o altă caracteristică a creaţiei olahiene) se bazează nu doar 
pe simplitatea extremă a formelor, ci și pe modul în care 
dihotomiile sunt reunite, ca expresie a principiului coincidentia 
oppositorum: „trebuia să fuzionez toate formele într-o unitate. 
Chiar formele contradictorii trebuie să se unifice într-o nouă 
unitate finală. În filozofia mea asupra vieţii, [...] orice dualitate 
este o iluzie” (C. Brâncuși). De aceea, credem că ambiguitatea 
în delimitarea unor secţiuni constituie aici nu doar o marcă 
a poeticităţii (prin multiplicarea variantelor de analiză), ci și 
un mijloc prin care Olah sugerează această sinteză. De pildă, 
conjuncţia, suprapunerea începutului cu sfârșitul devine un 
aspect relevant nu doar în arhitectonica piesei (o viziune 
modernă asupra formei de sonată), ci și prin alegerea modului II 
Messiaen ca material sonor al lucrării (acesta putând fi exprimat 
și ca alăturare la semiton a două acorduri micșorate cu septimă 
micșorată, fiecare nouă transpoziţie păstrând al doilea acord al 
transpoziţiei precedente, într-o evoluţie perfect ciclică).

În expoziţie, tema I (m. 1-12, modul II Messiaen pe do diez1) 
alătură două elemente opuse (scurt/lung) într-o melismă ce 
sugerează un parlando-rubato, cu o metrică în care sunt de la 
bun început juxtapuse binarul și ternarul. Puntea (m. 13-19) 

1 Dat fiind că prezentarea se adresează în primul rând instrumen-
tiștilor, am preferat să ne referim la înălţimile notate, nu la efectul 
rezultat prin transpoziţie.
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continuă cu duratele scurte, dar introduce noi contrarii  
(forte-piano, legato-staccato, continuu-discontinuu etc.). 
Odată cu prima secţiune a temei a II-a (m. 13-53) întâlnim cel 
dintâi caz de suprapunere a începutului cu sfârșitul, căci tema 
debutează cu sunetele si bemol-mi, ce constituie finalul formulei 
cu care se încheie puntea (si-do diez-sol diez-la diez-mi). Pe 
parcursul câtorva măsuri (m. 19-23), Olah trece treptat de la 
transpoziţia pe do diez la cea pe re, care va constitui materialul 
sonor al acestei secţiuni. Duratele lungi, aduse iniţial ca inserţie, 
câștigă teren, în timp ce cele scurte se menţin ca străfulgerări 
ale memoriei, creând un joc al anticipărilor și reminiscenţelor 
ce constituie o altă particularitate a stilului olahian. Este prima 
manifestare a ideii de plutire, simbolizată prin registrul acut în 
pianissimo. Totul se dinamizează în a doua secţiune a temei 
a II-a (m. 54-67, modul II Messiaen pe do), căreia îi urmează 
o reluare variată a primei zone a temei a II-a (m. 68-107), ce 
sondează de astă dată registrul grav. 

În dezvoltare (m. 108-172), Olah creează, prin alternanţa 
registrelor, a intensităţilor și a modurilor de atac, un magistral 
discurs polifonic. Debutul dezvoltării (m. 108) este un nou 
prilej de a unifica începutul și sfârșitul prin primul sunet  
(la bemol) al temei cu care Olah construiește un fugato cu trei 
intrări la septimă mare descendentă (m. 108-114, 115-122, 
123-130). Suprapunerea a două transpoziţii diferite (subiectul 
și contrasubiectul, m. 115-122) conduce la obţinerea totalului 
cromatic, ceea ce reprezintă o nouă etapă în economia lucrării.  
A doua secţiune a dezvoltării (m. 128-148), clădită pe un ostinato 
variat, reprezintă un alt caz de suprapunere arhitectonică 
(m. 128-130 fiind finalul celei de-a treia expuneri a temei din 
fugato). Gestul de încheiere (m. 147-148) combină sunetele 
celor trei transpoziţii, cucerind și mai rapid totalul cromatic.  
A treia secţiune a dezvoltării (m. 149-172) opune două tipuri de 
suprafeţe: rarefiată, cu contraste registrale și pauze, construită 
pe o singură transpoziţie a modului, respectiv densă, continuă, 
cu durate foarte scurte, în care mixarea transpoziţiilor naște din 
nou totalul cromatic.



VI

Repriza (m. 173-194) nu constituie o reluare, ci o continuare a 
discursului din punctul la care a ajuns în dezvoltare, trecându-se 
de la o transpoziţie la alta la nivelul câtorva sunete. Cea mai 
apropiată de prezentarea din expoziţie este reluarea temei a 
II-a (m. 180). Coda (m. 193-210), o imensă dilatare a primelor 
două măsuri ale sonatei, opune din nou duratele scurte celor 
lungi, într-o impresionantă accelerare ce atinge climaxul pentru 
a se dizolva apoi într-o plutire care sugerează desprinderea de 
limitele materialităţii. 

Dedicată inegalabilului clarinetist Aurelian-Octav Popa  
(n. 1937), care a impus-o pe scene prestigioase, lucrarea 
a cunoscut de‑a lungul timpului numeroase interpretări 
valoroase, figurând în lista repertoriilor solicitate la importante 
concursuri internaţionale. 

Prof. univ. dr. habil. Olguţa LUPU
Universitatea Naţională de Muzică București
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Tiberiu Olah (1927/28-2002) graduated the Music Academy 
of Cluj-Napoca (1946-1949) and then studied composition 
at the Moscow State Tchaikovsky Conservatory (1949-1954). 
He taught Orchestration and Composition at the National 
University of Music in Bucharest (1954-2001). He took part 
in the Internationale Ferienkurse für Neue Musik, Darmstadt 
(1967-1969) and received several grants for creation  (Munich 
Siemens Foundation – 1966; Berliner Künstlerprogramm, West 
Berlin, 1969-1970; Deutscher Akademischer Austauschdienst, 
West Berlin, 1978-1979). The value of his works is confirmed 
by the many awards and distinctions Tiberiu Olah received, 
such as the International Composition Prize at the World Youth  
Festival (Bucharest, 1953), the Second Prize at the Word 
Youth Festival (Moscow, 1957), the George Enescu Prize of 
the Romanian Academy (1965), the White Pelican Prize of the 
Romanian Cineastes’ Association (1966, 1971), the Film Music 
Festival Prize (Moscow, 1972), the International Koussevitzky 
Record Critics’ Prize for his Coloana infinită [Endless Column] 
(1967), the Koussevitzky Award and Grant for creation “in 
recognition of valuable contribution to the music of our 
times” (1971), or the several prizes awarded by the Romanian 
Composers’ and Musicologists’ Union (1974-1975, 1979, 1980, 
1986, 1987, 1991), among which the Grand Prize as well, in 
recognition of his whole oeuvre (1993). 

His output numbers over 120 works in all genres (symphonic, 
vocal-orchestral, chamber and choral music, film music, 
incidental music etc.) They have been published by Salabert, 
B. Schott’s Söhne, Muzyka (Moscow), or Editura Muzicală 
(Bucharest) etc. and were recorded by such labels as 
Electrecord, Attacca Babel, EMI, Erato, Radioton, Intersound, 
Caprice Records, Calliope, Casa Radio, Nova Musica etc. 

The Sonata for Solo Clarinet (1963), which Roman Vlad  
(1919-2013) considered to be “one of the best works ever 
written for this instrument”, was conceived by Olah as a part of 
a 5-work cycle inspired by Constantin Brâncuși’s sculpture and 
which includes Coloana infinită [The Endless Column] (1962), 
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Spaţiu și ritm [Space and Rhythm] (1964), Poarta sărutului [The 
Gate of the Kiss] (1965) and Masa tăcerii [The Table of Silence] 
(1968). Later subtitled Pasărea măiastră [The Magic Bird], the 
work, exploiting monody to the full, explores the idea of flight. 

One attribute of Olah’s oeuvre is a tireless dialectics of 
the opposites (of Beethovenian roots) coordinated by a 
consummate sense of time. Whether intuitively or deliberately, 
a tendency to unification the sculptor himself aspired to is also 
present in this work, the very flight representing a synthesis of 
opposites (kinetic effort – hover). Brâncuși’s appeal to essence, 
which had fascinated Olah in the first place (and which is 
characteristic of the composer too) is based not only on an 
extreme simplicity of form, but also on how dichotomies are 
reunited – as an expression of the coincidentia oppositorum: 
“I had to make sure that all forms fusion into unity. Even 
contradictory forms must become one, in this new, final, unity. 
The way I see it, […] all duality is an illusion” (C. Brâncuși). This 
is why we believe that the ambiguity in delimitating some of 
the sections is here not only representative of the work’s poetic 
quality (by multiplying the analysis methods), but also Olah’s 
way of suggesting this very synthesis. For example, conjunction, 
superposing beginning and end turns out to be relevant not only 
for the work’s architectonics (a modern vision on the sonata 
form), but also because of the particular tone choice, that is, 
Messiaen Mode 2 (which can be expressed as two successive 
diminished seventh chords separated by a semitone, each 
new transposition preserving the second chord of the previous 
transposition, in a perfectly cyclic evolution).

In the exposition, theme 1 (bars 1-12, Messiaen Mode 2 on C 
sharp) 1 joins two opposing elements (short/long) in a melisma 
similar to a parlando-rubato, whose meter juxtaposes, right 
from the start, binary and ternary rhythms. The transition 
(bars 13-19) moves forward on short notes, but introduces 

1 Since the presentation of this Sonata is primarily addressed to 
instrumentalists, we preferred to refer to the noted pitch, not to the 
effect of transposition.
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new contraries (forte-piano, legato-staccato, continuous-
discontinuous etc.). With the first section of theme 2 (bars 13-
53) comes the first instance of those superposing beginning 
and end, as the theme starts with B flat – E, that is, the end of 
the transition conclusive formula (B – C  sharp – G sharp – 
A sharp – E). Over several bars (19-23), Olah gradually moves 
the transposition from a C sharp to a lasting D. Long notes, 
starting out as simple insertions, gain ground, while short notes 
continue as fleeting memories, creating a play of anticipation 
and reminiscence (another particularity of Olah’s style). Here 
the idea of hovering is introduced, as illustrated by the upper 
register in pianissimo Everything will be set in motion by the 
second section of theme 2 (bars 54-67, Messiaens Mode 2 on 
C), succeeded by a varied reprise of the first area of theme 2 
(bars 68-107), this time exploring the lower register. 

In the development (bars 108-172) Olah creates, by alternating 
registers, intensities, and types of attack, a magisterial 
polyphonic discourse. The opening bar (108) is a new occasion 
to unify beginning and end by means of the very first sound  
(A flat) of the theme, on which Olah builds a fugato featuring three 
entries on a descending major seventh (bars 108-114, 115-122, 
123-130). Superposing the two different transpositions (subject 
and countersubject, bars 115-122) will lead to the chromatic 
whole and thus to a new stage in the configuration of the work. 
The second section of the development (bars 128-148), on a 
varied ostinato, is another case of architectonic superposition 
(bars 128-130 being the end of the third instance of the fugato 
theme). The conclusion (bars 147-148) combines the sounds 
of the three transpositions, reaching even quicker the chromatic 
whole. The third section of the development (bars 149-172) 
opposes two types of surfaces: one rarefied, with contrasting 
registers and rests, built on a single transposition of the mode, 
the other dense, continuous, featuring very short notes and 
where mixing of the transpositions generates once more the 
chromatic whole. 

The recapitulation (bars 173-194) is not a reprise, but the 
discourse taking up from where it left off in the development 
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and passing through a series of transpositions over a couple of 
sounds. The closest to the presentation from the exposition is 
the reprise of theme 2 (bar 180). The Coda (bars 193-210), an 
immense dilatation of the sonata’s two opening bars, opposes 
again short and long notes in an impressive acceleration 
towards the peak and which dissolves afterwards into a 
floating suggestive of leaving the limitations of the material 
world behind. 

Dedicated to the celebrated clarinettist Aurelian-Octav Popa  
(b. 1937), who introduced it to the world’s greatest concert halls, 
Tiberiu Olah’s Sonata for Solo Clarinet has known a number 
of outstanding renditions and is a compulsory work in many 
international music competitions. 

Professor Olguţa LUPU
National University of Music Bucharest
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