<C UNIVERSITATII
% NATIONALE DE
v 2 MUZICA
2 BUCURESTI

Peisaje muzicale
in Romania secolului XX

Speranta Radulescu




This page was intentionally left blank.



Peisaje muzicale
in Romdnia secolului XX



This page was intentionally left blank.



W

SPERANTA RADULESCU

Peisaje muzicale
in Romania secolului XX

Editia a II-a revizuta

Editura Universitatii Nationale de Muzica Bucuresti | 2022



Redactori: Benedicta Pavel si Costin Moisil
Tehnoredactor si DTP: Andreca Mitu
Grafician coperti: Gloria Dragomirescu
Desen coperti I: Horia Bernea

Foto coperti I'V: Marius Caraman

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
RADULESCU, SPERANTA
Peisaje muzicale in Romania secolului XX / Speranta Ridulescu
Bucuresti: Editura Universititii Nationale de Muzicd Bucuresti, 2022
Contine bibliografie
ISBN 978-606-659-137-9

78

© 2022 Speranta Ridulescu. Toate drepturile rezervate. Responsabilitatea
privind copyrightul si continutul materialului inclus in acest volum revine
exclusiv autorului.

Editura Universitatii Nationale de Muzicd Bucuresti, 2022
Strada Stirbei Voda 33
010102 Bucuresti, Roménia



Cuprins

NOLE ASUPTA CATLIC ... ssssssssssaissss 7
MULEUIIIT Gt 9
JESE HOYOR o) 030 w:0) 01670} 38 HN 11
Intentii $i abordare.........c..oorviriinciii e 11
Avataruri istorice si culturale roménesti anterioare secolului XX..... 13

Partea I: 1900-1944

PEISAJ DE INCEPUT DE SECOL: TRADITIONALISM, MODERNITATE,

IDENTITATI LOCALE, IDENTITATE NATIONALA ...oovurivrumirnininnsnsninnsnaens 19
Muzicile taranilor FOMAN ... 19
Muzicile altor Grupuri €tnice. ... wwrveeereeeeeieeesisesesesssesessssesisennes 29
Muzica ACAdEMUCA. .......ouvvrrceecteeie ettt 32
MESOMUZICHLE. ..ottt 39
MUzicile de QUL ..ot 50
Privire de ansamblU...........c.ooueieiverierennieiese e 52
Opinii, atitudini, reflectii referitoare la diverse feluri de muzici........ 54

MUZICOLOGIA .ecvrveeerirsissensesssssesstssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssnes 56
Polemicile de anverguri ale epocii........oucvuereuneriencrineciinericsinennanne 61

Partea a II-a: 1944-1989

O MICA EXPLICATIE
PEISA] DE MIJLOC DE SECOL: §OCURI, ADAPTARI,

RECONSTRUCTII NEGOCIATE ..cunimirininsinicisiisisisssssssssssssssssssssssssssssssnes 71
MUZICi TATANEST ..ovvveveetcerctc s sasaees 73
MUZECILE TOMMATILOY eaoeeeveeeeeeeeeeeeereeeeesieresssissesssss s ssssnneen 73
Muzicile altor grupuri EINICe .....wcveossevvesseevessesierssessssssesisnsseses 81

Muzicile maghiarilor i secuilor ..., 81



CUPRINS

Muzicile germanilor si ale altor MINOLItAL ......vvvvvevcrrviviicriinnnns 84
MUZICIle FOMILOT ..ottt saessenaens 86
Alternativa politizatd a muzicilor tirinesti:
MUZICA FOLCIOTICA ...eieiieieeee et assassassnns 87
Resemantizarea muzicii tiranesti prin manipularea

contextelor productiei sale
Reactii de respingere a muzicii folclorice: conservatorismul,

muzicile de metisaj, revivalismul............ccccovevoveiineirnnecrnnccinecinecinens 97
Conservatorismul: atasamentul incipitinat
Japd de MUuzica fAYANEASCA ....uuvveesnesvvirsssssvirissssssssinssssssssssiissssins 97
Inventia si consumul muzicii de MELISA] ....uueeeeeveveevverrssssesverrisrecssnns 97
ROVIVALISIIUL oeoeeeeeeeereereerer e ies s 100
Muzica aCAdEMUCA. ......ooveveereeecrerereete et s s ae e saesaens 102
PrESIUNE POLIFICO vvrvrrrreeerrrecerissecsrissssssiissssssiisessssssessssisessssssssssaes 102
Strategii de compromis, strategii de evaziune, strategii de lupti......... 110
Modernismul radical si conotatiile sale politice..........wwuuun 111
Recuperarea si distantarea fatd de specificul componistic national.....113
Modernismul moderat
MeESOMUZICILE ..ottt saeen
Muzicile de CUlt.........oeeeieeeeeeeeeee et aees
Manipularea politicd @ MUZICIlOL ........couveuerecrceircrircceeeciiecnnanne 138
MUZICOLOGIA, ETNOMUZICOLOGIA, BIZANTINOLOGIA ...oevurrvreenrnnene 146
PreSupOZItil CUIENTE ......ouuvvverceernrrenncrisesiesessisessasessssessssessssssssssssssssees 146
Muzicologia si caracteristicile sale generale. ... 152
Cronica, cercetarea biograﬁcé si monograﬁci, istoriograﬁa,
lexicografia, demersul legitimant...........cccccovrincricvnncniinnncriinecninnns 155
Sistematica, analiza muzical3, stilistica, eStetica......cocoeeveereeeveueeeeeeenee. 158
Folcloristica, etnomMUZzicologia..........oucwvuuerrnnevrrenecrriiecrsieesivsssesennns 161
Paleografia, bizantinologia si studiul muzicii psaltice ............cccccccceee. 163
Institutii muzicale academice: scoli, orchestre, coruri,
teatre lirice, edituri, centre de CErcetare ........omveeeeeeeeeevreeerreeereeennn 164
IMAGINE APOCALIPTICA: DECLINUL VIETII MUZICALE..evveurereeserrennes 169
POSTFATA ..ottt e easesens 173
Selectie de inregistriri muzicale disponibile online..................................... 175
Bibliografie..........vocvviiissis i ssssasssines 180



Notd asupra editiei

Editia de fati i se datoreaza lui Cécile Folschweiller. Specialistd in studii
roménesti la prestigiosul Institut National de Limbi si Civilizatii Orientale
din Paris (INALCO) si muziciani amatoare, Cécile Folschweiller este cea
care i-a propus Sperantei Ridulescu publicarea Peisajelor in limba francezi si
care ulterior a tradus volumul.

Speranta Ridulescu a revizuit textul primei editii, din 2002, si l-a pre-
dat spre traducere in primivara anului 2018. Afland despre aceasta, Editura
Universitatii Nationale de Muzici din Bucuresti a dorit si publice si ea vari-
anta revizuitd, in limba romAna, iar Speranta Ridulescu a fost de acord. Din
varii motive, aparitia cirtii a fost posibild abia acum, dupi patru ani de la
predarea manuscrisului si la jumitate de an de la moartea autoarei.

Lucrullaeditia francezia fost, de asemenea, migalos. Cécile Folschweiller
si Speranta Ridulescu au discutat in mai multe rinduri asupra traducerii, iar
Bernard Lortat-Jacob — unul dintre cei mai importanti etnomuzicologi si
prieten al autoarei — a citit traducerea si a ficut o serie de sugestii menite
si aduci in acord volumul cu asteptirile cititorului francez (intre acestea,
includerea unei selectii de inregistriri de muzici romaneascd). Volumul a fost
publicat in 2021 de editura Harmattan, cu titlul Regards sur la musique en
Roumanie au XX siécle. Musiciens, musiques, institutions.

In pregitirea editiei romanesti, am pornit de la textul predat de autoare
in 2018, dar am urmat si versiunea franceza, aceasta fiind cea care are girul
final al Sperantei Ridulescu. Totusi, in unele cazuri, am pistrat varianta
roméneasci din 2018, socotind ¢i informatiile sau exprimarea sunt relevante
pentru publicul roman. Pentru unele situatii mai complicate, ne-am con-

' Prima parte a cirtii, cea referitoare la anii 1900-1944, a fost publicati intr-o formi usor

diferitid de Muzeul Téranului Roméan si Fundatia Alexandru Tzigara-Samurcas in 2001.



NOTA ASUPRA EDITIEI

sultat cu doamna Folschweiller, al cirei ajutor a fost pretios si a venit foarte
rapid. Diferentele intre cele doud variante — cea romaneascd din 2018 si cea
franceza din 2021 — nu sunt majore; am socotit insa ci cititorul curios este
indreptitit s stie modul in care am lucrat.

Am ficut doud mici modificiri si in lista de ilustratii muzicale, inlocuind
monologul din Hamlet cu intreaga operi si adiugand o parte din Suita nr. 2
de Enescu in interpretarea compozitorului insusi. Pentru ajutorul dat in
identificarea acestor inregistriri le suntem recunoscitori colegilor si priete-
nilor nostri, Mihaela Pletea si Vlad Viidean.

Nu in ultimul rAnd, am operat uneori schimbiri in trimiterile bibliogra-
fice, ciutand sia dim informatii cAt mai precise i mai usor accesibile, privile-
giind editiile publicate in Romania in detrimentul celor originale.

De-a lungul muncii de redactare, am simtit, fireste, lipsa dialogului cu
autoarea. Am incercat si alegem acele solutii pe care le-ar fi acceptat si ea,
bazandu-ne pe lucrul nostru impreuni de-a lungul timpului. Ne-am tempe-
rat acribia exageratd care ne caracterizeazi pe amandoi redactorii, aducin-
du-ne aminte de indemnul mucalit-exasperat al Sperantei: ,Hai, las-o in
pace, ci doar n-o public la Editura Academiei!”

In final, multumirile noastre cilduroase se indreapti citre realizatorii
volumului francez: doamna Cécile Folschweiller, pentru tot ajutorul dat;
domnul Luc Charles-Dominique, directorul seriei Anthropologie et musiques
al editurii L’Harmattan, pentru acordul de a avea o graficd aseminitoare cu
cea a editiei franceze; doamna Gloria Dragomirescu, pentru realizarea gra-
ficd a copertii.

Redactorii



Multumiri

Ii multumesc Clemansei Liliana Firca pentru seriozitatea,
disponibilitatea si ribdarea pe care le-a investit in lectura
paginilor de mai jos, pentru pertinenta observatiilor critice
si pentru adaosurile si reformulirile de finete pe care mi le-a
sugerat. Sectiunile consacrate muzicii academice si muzicolo-
giei i se datoreaza, la drept vorbind, in tot ceea ce au ele mai
bun. Ti multumesc Clemansei Firca mai ales pentru ci existi si
pentru ci practici meseria de muzicolog cu o acuratete, pro-
bitate, inteligenta si responsabilitate pe care le pot lua si azi
— intocmai ca in anii debuturilor mele profesionale — drept

model.

Agsa incepeau reverentele din prima editie a cartii de fati. Dar Clemansa
Liliana Firca nu mai existd, a parasit aceastd lume in preajma Criciunului din
2012. De atunci am rimas doar cu cartile ei si mai ales cu amintirea prieteniei
care ne-a legat vreme de citeva decenii.

Se cuvine si multumesc de asemeni i altor muzicologi, care
au avut generozitatea si parcurg textul si si-mi indrepte con-
deiul ori de cite ori acesta o apucase pe cii nesigure: Daniela
Caraman-Fotea, Gheorghe Firca, Costin Moisil, Valentina
Sandu-Dediu, Victor A. Stoichiti si Nicolae Teodoreanu.

Dar Gheorghe Firca s-a stins in 2016, iar Nicolae Teodoreanu in 2018.
Nu voi mai putea si le intorc cindva gestul cu aceleasi bune sentimente, aga
cum le-am promis in 2002. Pot doar si le cinstesc memoria.

Mai existd insi cineva care mi-a fost de mare ajutor in elaborarea editiei a
doua a cirtii, cea pe care o tineti in mini: muzicologul clujean Ferenc Lészlo.



MULTUMIRI

Nu mi-a fost prieten: ne vedeam mult prea rar, a fost doar un coleg pen-
tru care nutream un deosebit respect. Dupi aparitia cirtii, a comis un gest
aproape incredibil: a citit-o toatd, cu ribdare si cu creionul in mina, apoi
mi-a expediat un lung mesaj electronic (pe care il pistrez cu sfintenie) prin
care imi semnala erorile (mai mari sau mai mici), dar misi felicita. Mi-a reco-
mandat si o public in striinitate, unde ,cititorul independent de obisnuin-
tele si reflexele celor direct implicati (si interesati!) va vor citi cu capul mai
limpede. (...) In contextul dat, cartea Dvs. ar putea si stirneasci un interes
autentic, benefic Roméniei”. Se intdmpla in 2002, intr-un moment in care
majoritatea muzicienilor roméni denigrau Peisajele cu nedomolita furie.

Ferenc Laszl6 a plecat dintre noi in 2010. A apucat si afle, desigur, ¢a ii
sunt profund recunoscitoare pentru observatii si sugestii, dar n-avea cum si
stie cd, intr-un tirziu, am tinut cont de ele. De la Ferenc Liszlé am invitat
lectia altruismului, a cinstei si a bunei-credinte. Odihneasci-se in pace, cu
dreptii.

10



IN LOC DE
INTRODUCERE

INTENTII $I ABORDARE

ecolul XX s-a incheiat nu de mult, punind capit unui mileniu. De-a

lungul siu, spatiul romanesc a etalat o varietate de peisaje muzicale pe

care voi incerca si le asamblez aici intr-o imagine panoramica. Imaginea
va incorpora si muzicile indeobste neglijate, socotite fiind ,minore” (cazul
muzicii tirinesti), facile (cazul romantelor, al muzicii de restaurant, al muzi-
cii usoare), fira valoare artisticd sau chiar distructive pentru cultura roma-
neasci (cazul muzicii de mahala si a celei de metisaj pan-balcanic); mai mult
chiar, ea le va pune in lumini cu claritate, nu neapirat pentru ci reprezintd
muzicile democraticei majorititi, ci mai ales pentru ¢i au fost minimalizate
in prezentirile generale de anverguri de pAnd acum.

Desi va acorda preferintd muzicilor constituite pe teritoriul Roméniei,
imaginea nu va omite nici muzicile populare si savante de alte proveniente
(europene, balcanice, americane) care au circulat in Romania sau care au
influentat devenirea muzicilor romanesti. Atit unele cit si celelalte vor fi
examinate din perspectiva relatiilor care le intretes, a functiilor sociale pe
care le implinesc, a semnificatiilor simbolice cu care sunt investite de o cate-
gorie sociald sau alta. Aliturarea intr-o singurd imagine a muzicilor ,inalte”
si a celor ,vulgare” va stirni fard indoiald unele reactii de indignare pe care
le inteleg perfect. Cu doud-trei decenii in urmai, m-as fi numdrat eu insimi
printre cei lezati de ofensatoarea proximitate. Dar timpurile trec si oamenii

11



INLOC DEINTRODUCERE

se schimbd, in chipuri si ritmuri diferite. Mi se pare firesc ca opiniile mele de
azi si fie diferite de cele de ieri; si, de vreme ce ele decurg din modul de abor-
dare specific etnomuzicologiei contemporane pe care m-am striduit si mi-l
insusesc — amendindu-l totusi ori de cate ori mi s-a parut nemultumitor —, le
voi rosti chiar cu riscul de fi riu intelese sau dezaprobate.

Incercarea mea mi va obliga si rispund concret, practic, la citeva din
chestiunile care 1i friménta azi pe istoricii i etnologii de pretutindeni: La ce
distantd temporali ¢ convenabil si ma situez, ca subiect-cercetitor, in raport
cu obiectul cercetirii mele — muzicile secolului? Cum si-mi transform obiec-
tul in discurs, fird a-i denatura excesiv substanta? Ce criterii si folosesc in
judecarea faptelor care il alcituiesc? In ce misuri trebuie si-mi reprim pro-
priile judeciti de valoare? Am decis si ma agez alternativ in prezentul muzi-
cilor cercetate si in prezentul discursului care se referi la ele (adici al celui de
fatd), cu alte cuvinte si pendulez intre cele doud repere temporale. Fapt care
mi va determina sd prezint fenomenele muzicale, ori de clte ori imi va fi cu
putinti, mai intai din punctul de vedere al ideologiei si al criteriilor perioadei
in care au avut loc, iar apoi, eventual, dintr-un unghi strict contemporan. Voi
incerca sa reduc la minimum formularea directi sau implicitd a opiniilor per-
sonale — desi realizez ci nu este intotdeauna posibil §i, la urma urmelor, poate
nici nu ¢ neapdrat recomandabil. Daci voi reusi sau nu tot ceea ce mi-am
propus, riméne de vizut.

In acest volum, cititorul nu va gisi un inventar al operelor concrete, aca-
demice sau orale, produse de cultura muzicald romaneasci. (De altfel, rea-
mintesc cd studiul nu are in vedere exclusiv creatia autohtond, ci creatiile care
au vietuit, sub o formi sau alta, pe teritoriul tirii.)

Cititorul nu va afla numele tuturor slujitorilor de seami ai artei muzi-
cale din Roménia. Numele sunt mentionate doar atunci cind se leagi strins
de ideile avansate sau de unele transformiri semnificative si durabile impuse
peisajului muzical global.

El nu va descoperi chiar toate felurile de muzici existente intr-o peri-
oadi sau alta sau in cursul intregului interval examinat. Nu invoc drept scuzd
caracterul utopic al oricirei incerciri exhaustive; prefer si admit ci omisiu-
nile sunt neintentionate si sd accept cu bucurie orice posibild completare, ca
pe un aport imbogatitor.

in fine, nu va regisi, reflectat in dimensiunile spatiilor tipografice, un
raport de forte familiar si odihnitor: acela care pune intr-un avantaj categoric
muzica savanti fatd de celelalte muzici. Intentia mea a fost aceea de a calibra

12



INTENTII SIABORDARE

prezentirile muzicilor in functie de ponderea cantitativa relativa a fiecireia
din ele in peisajul romanesc, si nu de valoarea artisticd pe care o au, sau mai
degraba care le este atribuitd de elite. Daca n-am reusit prea bine, este numai
din pricina neindeméndrii §i a cunostintelor limitate si inegale in domenii
diferite pe care le-am pus in joc.

Ca si-l pot cuprinde si totodati si-i pot revela punctele de distorsiune
majord, voi diviza secolul in trei segmente: inceputul (deceniile 1-4), mijlocul
(deceniile 5-9) si finalul (perioada care urmeaza evenimentelor din decembrie
1989). Fiecare segment este precedat si, in acelasi timp, profund marcat de
un eveniment politic cu importante implicatii in plan muzical: unirea teri-
toriilor de limb4 romana intr-un stat national (cu pregitirea si consecintele
ei) si, respectiv, instaurarea regimului politic comunist si efortul de abolire a
acestuia din urmi. In mod normal, ar trebui si schitez prin urmare nu unul,
ci trei peisaje muzicale distincte, pe care s le reunesc prin juxtapunere intr-un
peisaj global. Dar ma voi multumi si le examinez si s le pun in conexiune
doar pe primele doud, care acoperi de altfel noud decenii: al ,treilea” ipotetic
peisaj e marcat de evolutii haotice, practic ininteligibile, iar forta si sensul siu
abia Incep si se intrezireasci la inceputul secolului XXI.

AVATARURI ISTORICE $I CULTURALE ROMANESTI
ANTERIOARE SECOLULUI XX

De vreun secol, romanii afirmd cu toate prilejurile ¢i tara lor — si prin
urmare cultura tarii lor — ,se situeazd la confluenta dintre Occident si
Orient”. Acest cliseu de gindire i exprimare, care incifreazi mindrialor de a
fi in acelasi timp mostenitorii rationalismului vest-european si ai rafinamen-
tului risiritean, a devenit cam stinjenitor de cind a iesit la iveald faptul cd
popoarele vecine il emit la fel de des si cu aceeasi sincerd convingere. Totusi,
el exprimi o realitate de netigiduit, care s-a modelat si si-a precizat conturu-
rile de-a lungul timpului.

Incepand din secolul XVI - pentru a nu mi complica evocind un trecut
mai indepartat, desi in egald misurd semnificativ — principatele ce compun
Romania actuali au destine diferite, situAndu-se in raza de influenti a unor
culturi deosebite. Dupa o lunga perioadi de rezistenta, Valahia si Moldova
cedeazd in fata Sublimei Porti, acceptdndu-i suzeranitatea, dar evitind
o umilitoare stergere de pe harta politici a timpului; intre a doua juma-

13



INLOC DEINTRODUCERE

tate a secolului XVIII si prima jumitate a secolului XIX, ele sunt conduse
chiar de principi greci din Fanarul constantinopolitan. in acelasi interval,
Transilvania, Banatul si Bucovina sunt pe rind autonome (dar nu si suve-
rane), supuse dominatiei politice a Regatului Ungar, incorporate in Imperiul
Habsburgic, apoi Austriac, in fine Austro-Ungar. In veacul XIX siin debutul
urmatorului are loc, in etape, procesul de contopire a tuturor principatelor si
regiunilor cu populatie majoritar romaneasca intr-un stat national. Procesul
este dublat de orientarea generalid a Roméniei spre Occident — privit atunci
ca adeviratul, singurul spatiu civilizat al lumii —, orientare care pecetluieste
viata tuturor cetitenilor sii, inclusiv a ,marginalilor”. Culturile franceza, aus-
triacd i germand se instituie in modele exemplare, cu semnificativi fortd de
penetratie. Ele sunt adoptate si adaptate denivelat, dupi puteri, de o provin-
cie romaneasci sau alta, de o categorie sociald sau alta. Limba, un rezonator
cultural din cele mai sensibile, se imbogiteste cu numeroase imprumuturi
vestice. Cu titlul de anecdote sugestive: riposata mea bunici, ,mahala-
gioaicd” dintr-o miruntd urbe valahi (cuvantul dintre ghilimele nu avea
atunci conotatiile peiorative de azi), isi presira conversatia cu galicisme care
ficeau carieri in vremea tineretii ei: ,Madam Cutare «s-a bulibertat» (sest
bouleversée) din pricina rochiei ei «sablu» (sable) cu cusiturd «borabor»
(bord 4 bord)” etc.; spre deosebire de propria ei bunic, triitd intr-un mediu
similar, care, la zile mari, purta inci salvari, savura cafea turceasci, rostea
fraze 4 la Chirita si se topea dupi muzica pan-orientald a lautarilor de cartier.
Intr-un sat maramuresean, tiranii denumeau pani nu de mult ceasul ,chele-
retd” — pesemne un cuvint strimb deprins de la un negutator frantuz raticit
la ei nu se mai stie cAnd si cu ce pricini (quelle heure est-il?). Ca si nu mai
pomenesc de cuvintele cu etimon saxon din graiul obisnuit al transilvineni-
lor de orice extractie.

Exemplele de mai sus nu sunt derapaje in derizoriu, ci tentative de a vi
familiariza cu lumile simple pe care le voi evoca de aici inainte in repetate rin-
duri. Dar n-am uitat ci scopul meu principal este, bic et nunc, acela de a iden-
tifica muzicile existente pe teritoriul romanesc in acest secol si de a le include
intr-un tablou-releveu reflectind, in misura posibilului, raporturile reciproce,
semnificatiile sociale si relatiile lor cu ideologia dominanti a timpului.

Linia ordonatoare a acestui releveu va fi axa traditie orali — traditie scrisi
(sau literatd, savantd, academici). O linie care nu este singura imaginabila,
poate nu e cea mai buna, are chiar inconveniente care mi vor pune curnd in
dificultate. Marturisesc ¢ am decis si o iau drept ghid pentru ¢ imi di sansa

14



AVATARURI ISTORICE SI CULTURALE ROMANESTI

de a pune clar in lumind muzicile tirinesti, dar si alte muzici care decurg din
ele. Ratiunile optiunii mele, precum si valorizarea subiectivi implicita pe care
ea se sprijind, ar putea fi indelung comentate. Pentru moment, vi sugerez
insd sd o acceptati i s admiteti impreund cu mine ¢ la cele doud varfuri ale
axei traditie orald — traditie scrisd se situeazi muzicile tirinesti, multd vreme
exclusiv orale, si, respectiv, muzica savantd occidentald, literatd prin exce-
lentd. Celelalte se distribuie relativ dezordonat, la distante variabile intre ele
si fati de cele doud puncte extreme.

15
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PEISAJ DE INCEPUT

DE SECOL:
TRADITIONALISM,
MODERNITATE,
IDENTITATI LOCALE,
IDENTITATE NATIONALA

MUZICILE TARANILOR ROMANI

uzicile taranilor sunt, in epoci, prevalente cantitativ: ele sunt

muzicile clasei sociale care reprezintd inci mai mult de 80% din

populatia Romaniei. Desi diferentiate dupa regiunile de origine
si categoriile socio-profesionale, de varsta, de sex, maritale etc. ale celor care
le creeazi si le colporteazi, muzicile taranesti au o amprentd etnicd in genere
(dar nu in toate cazurile) neechivoci, reveleazd o consistenti omogenitate
stilistica si stabilitate temporala si au un regim functional circumscris cu anu-
mita rigoare — proprietati care le particularizeazi in raport cu celelalte cate-
gorii de muzici.

Desigur, muzicile romanilor — inainte de Primul Razboi Mondial apro-
ximativ 90% din locuitorii tirii, procent care va scidea sensibil, pAnd la 71%,
dupi intregirea din 1918-1919" — sunt cele mai numeroase si variate. Ele se
compun prin suprapunerea si/sau interferenta unor straturi stilistice si de
repertoriu cu vechimi diferite — ceea ce este firesc in cazul oriciror culturi
bazate pe oralitate. Fiecare categoriec muzicali traditionald se situeazi in
alt punct al necontenitei sale deveniri. Unele sunt intr-un proces de rigidi-
zare formala §i/sau retragere din circulatie, proces inceput probabil cu mai
multi vreme in urmai: este cazul doinei, al cAntecului bitranesc, al unora din

' Sorin Alexandrescu, Paradoxul romin, Editura Univers, Bucuresti, 1998, p. 76 ff.
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cantecele rituale. Altele tocmai se primenesc energic: e cazul colindei din
Transilvania, care tinde si se apropie de cintecul de Criciun central-euro-
pean, si al cAntecului liric de pretutindeni, care se regularizeazi ritmic, se
epureazd de ornamente si se lasi atras cu incetul (dar niciodatd pe deplin)
in sfera tonalititii. Altele nu si-au atins inci plenitudinea: cazul dantului
din Oas, al jocurilor de invartit din Maramures si al cAntecelor de dragoste
vocal-instrumentale din Muntenia, care dezvoltd gradat forme improvizato-
rice tot mai libere, complexe $i imaginative ce par a-si atinge apogeul estetic
abia catre finalul secolului XX Cele din urmi se matureazi in paralel cu
ascensiunea profesionalismului muzical popular — fenomenul cel mai percu-
tant pe care il reveleazi creatia tirineasci de traditie orala in cursul secolului
trecut, la care mi voi referi adeseori in acest volum. In fine, altele — cAteodati
chiar aceleasi — se impun in circulatie in detrimentul genurilor in curs de
lentd extinctie precum doina, cintecul epic si unele melodii rituale nupti-
ale: este cazul cAntecului liric, al cAntecului de joc si al cAntecului de stea. Se
contureazd, dupi cum lasi sd se observe toate colectiile de melodii populare
ale vremii, un stil melodic denumit mai tirziu ,modern™, deja pe punctul
de a deveni dominant in Muntenia si Moldova. Aparitia sa este stimulati in
toate celelalte provincii de cintirile aduse de feciori din citinie. Prefacerile,
denivelate cantitativ si calitativ de la o regiune la alta, de la un gen la altul, iar
uneori chiar de la sat la sat si de la om la om, actioneazi in paralel cu moder-
nizarea relativi a vietii tdrinesti, modernizare ea insisi reticentd, pulsatorie
si inegala.

In epoci, se consideri ci muzicile irinesti sunt antrenate intr-o regre-
sie rapida si ineluctabild, de unde obsesia cercetarii lor grabnice, care si le
surprindd inainte de totald irosire’. (Un etnomuzicolog contemporan ar

?  In cazul danturilor osenesti, acest fapt poate fi pus in evidentd prin compararea notatii-

lor de melodii osenesti provenind din culegerile cele mai recente, incluse in Jacques Bouét,
Bernard Lortat-Jacob, Speranta Radulescu, Din rdsputeri. Glasuri si cetere din Tara Oasului,
trad. Speranta Ridulescu, Institutul Cultural Romén, Bucuresti, 2006, cu transcrierile din
Béla Bartdk, Rumanian Folk Music, vol. 1: Instrumental Melodies, ed. Benjamin Suchoff,
Martinus Nijhoff, Haga, 1967.

*> Paula Carp, ,Citeva cintece de ieri si de azi din comuna Bétrini’, Revista de folclor 1-2,
2 (1957), p. 7-64 si Paula Carp, Alexandru Amzulescu, Cintece i jocuri din Muscel, Editura
Muzicala, Bucuresti, 1964.

#  Idecairemediabilei irosiri — exprimati cu un anume patos de romanticii secolului anterior —

face carierd in anumite tiri (inclusiv in Romania) pani spre mijlocul secolului XX, uncori
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prefera sd spuni ¢ muzicile sunt intr-o fireasci primenire, al cirei ritm este
intr-adevar mai alert decét in trecut, dar in perfect acord cu ritmul general
mai trepidant al intregii vieti sociale; si ci aceastd primenire le-ar putea even-
tual metamorfoza in muzici cu identititi diferite.) Unele provincii, regiuni
si localitidti rimin inci ceva mai solid ancorate intr-o traditie precumpini-
tor arhaici (Bucovina, Oasul, Tara Crisurilor, Hunedoara); altele dau semne
clare de innoire stilistica si de repertoriu si de abandonare a fondului muzical
vechi (spre exemplu, Muntenia si, in anumite privinte, chiar Maramureg»ul);
in sfarsit, altele incep sa aliture si/sau si amestece fira prejudeciti productii
si stiluri noi si vechi, compunand peisaje muzicale regionale si locale compo-
zite (Oltenia sudici este un caz tipic, dar ea isi va etala plenar vocatia eclectica
abia peste citeva decenii, adici in perioada urmitoare).

Oricum ar fi, in colectiile de muzici transilvineana si bucovineani ale lui
Bartok si, mai ales, cele ale lui Friedwagner si Voevitca® - cele mai bogate din
debutul veacului - figureazi multe melodii urbane sau ,semiculte”, aparent
mai numeroase in nordul Moldovei si in Transilvania decit aiurea. In Drigus,
satul figarisean a cirui muzici a fost studiati de Constantin Briiloiu in anii
’30, alituri de piesele de sorginte locali circuld romante, cuplete de revista i
cantece din alte arii culturale romanesti, create sau colportate de ciobani in
transhumantd, vanzitori ambulangi, femei-servitoare la oras, citane, muzi-
canti i invatitori®. Intelectualii romini — inclusiv muzicienii — sunt pe
atunci convinsi ¢ doina este un gen muzical liric roménesc prin excelenta.
Convingerea este, privita dintr-o perspectivi mai largi, exagerati. Dupa
unele ezitdri, Bartok constatd ci hora sau cintecul lung — adici doina din
Transilvania septentrionald — ¢ o categorie muzicald rispanditi din nordul

chiar pAnd mai tarziu.

5 Béla Bartdk, Cintece poporale romdinegti din comitatul Bihor (Ungaria), Libririile Socec &
Comp. si C. Sfetea, Bucuresti, 1913; Volksmusik der Rumdinen von Maramures, Drei Masken
Verlag, Miinchen, 1923; Melodien der rumdinischen Colinde (Weibnachtslieder), Universal
Edition, Viena, 1935; Matthias Friedwagner, Rumdnische Volkslieder aus der Bukowina,vol. 1:
Liebeslieder, Konrad Tritsch Verlag, Wiirtzburg, 1940. Pentru acest volum, notatiile melodii-
lor si versurilor populare au fost realizate de invititorul roméin Alexandru Voevitca.

¢ Constantin Briiloiu, ,Viata muzicali a unui sat. Cercetarea repertoriului din Drigus
(Romania). 1929-1932 / Vie musicale d’un village. Recherches sur le répertoire de Drigus
(Roumanie). 1929-1932”, in Opere/CEuvres, vol. 4, trad. si ed. Emilia Comisel, Editura
Muzicald, Bucuresti, 1979, p. 93-258.
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Africii pAna in Balcani, trecAnd prin Orientul Apropiat’. Totusi, in anumite
cercuri intelectuale, credinta orgolioasi in unicitatea absoluti a doinei — jus-
tificatd, de altfel, de faptul ci pe teritoriul romanesc caracteristicile sale sunt
intr-adevir inconfundabile — riméne azi la fel de neclintita ca si atunci.
Trisdturile de ordin foarte general ale muzicii tirinesti — cele care rezistd,
de altfel, peste secole — sunt: diversitatea regionald/locald, functionalitatea dar
siaptitudinea de refunctionalizare a genurilor sale, variabilitatea, convertibilita-
tea reciprocd a sistemelor i a structurilor sale ritmice, convertibilitatea genurilor,
avocalului si instrumentalului®. Un exemplu care pune in relief aceste trisaturi,
dar totodati si corelarea lor inextricabild: un cintec ritual care risci s dispara
atunci cAnd ceremonialul de care este legat se stinge, se salveaza prin adoptarea
altor functii §i prin metamorfozare ritmico-melodici preficAndu-se in cAntec
ocazional (adici — mi tem ci e necesar si precizez! — in cintec nelegat de un
ritual sau de o ocazie precisi). Alte exemple la indeméni: orice melodie vocald
poate cipita o versiune instrumentald, si invers; sau: orice melodie de cAntec
vocal se poate preface in melodie de joc si orice melodie de joc poate deveni
cantec vocal. M3 feresc totusi si atribui acestor trasituri calitatea de ,specific
roménesti”: in alte proportii si imbindri, ele se manifesta in aproape orice cul-

7 Lainceput, Barték crede ci horea (pe care o numeste in mod eronat hora, probabil la suges-

tia colaboratorilor sii roméni — ,greseald” pe care o face la inceput, probabil din politete, chiar
si romanul Constantin Briiloiu) — provine din dumy-ul ucrainean (Bartdk, Volksmusik...).
Dupi auditiile si discutiile purtate la Bucuresti cu Briiloiu (1934), dar si dupi cercetirile
etno-muzicale intreprinse de el insusi la turcii din Anatolia si la arabii din Biskra (Africa de
Nord), Barték isi schimbi opinia. El incepe si creadi — sub influenta teoriei difuzioniste la
moda in epocd — ci doina/hora/cintecul lung, de origine perso-arabi, s-a diseminat in timp
intr-o arie geo-culturali largd, incluzind si intreg teritoriul locuit de romani. Briiloiu, mai
prudent, se abtine de la supozitii privitoare la origine; el numeste insa doina langen Gesang,
sau doina roumaine, sau long song. Mai tarziu, Tiberiu Alexandru constati ci acest cdnrec lung
fiinteaza intr-un spatiu inci mai amplu, delimitat aproximativ de Tibet, Ucraina si Africa
septentrionald (Tiberiu Alexandru, Béla Barték despre folclorul rominesc, Editura Muzicali,
Bucuresti, 1958, p. 72-74). In fine, astizi se poate spune ci melodica in ritm liber coagulati
in structuri arhitectonice suple, elastice, existd sau are sanse de a fi descoperitd si in arii cultu-
rale care nu au contingente cu Orientul Mijlociu. Martin Clayton, ,Le Métre et le 7/ dans la
musique de I'Inde du Nord”, Cabiers de musiques traditionnelles 10 (1997), p. 169-189.

8 Aceste trisituri au fost enuntate in brosura acompaniatoare a discurilor Roumanie:
musique de villages. Olténie — Moldavie — Transylvanie, ed. Laurent Aubert, Archives interna-
tionales de musique populaire du Musée d'ethnographie de la Ville de Geneve (Suisse), AIMP
9-11, VDE CD 537-539, 1988.
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turd muzicald tirineascd europeand si balcanicd, dacd nu chiar in aproape orice
muzici de traditie orald. Considerate izolat, particularititile stilistice de detaliu
ale muzicii romanesti — timbrurile, modurile, sistemele si structurile ritmice,
formele arhitectonice etc. distincte — permit si ele adeseori multiple interpre-
tiri ale originii. Spre exemplu, pentatonicul anhemitonic nu e strict romanesc,
ci — asa cum demonstreazd Briiloiu mai tArziu — are o rispandire universald
neindoielnica’; modul minor sau ambiguu cu sextd mare si treptele a IV-a si
a VII-a mobile este reperabil nu doar in muzica romanilor, ci in muzicile din
intreg arealul balcanic si chiar si in alte regiuni ale lumii; schema metricd octo-
silabici a versului cAntat este una dintre cele mai comune de pe mapamond etc.

In acea vreme, specificul ca rezultanti combinatorie a unor date inregis-
trate la nivelul tuturor parametrilor relevanti nu pare si intre in discutie. Dar
poate ci muzicologii occidentali actuali au dreptate atunci ciAnd afirmi ci
demersul teoretic de identificare a unui ,specific national” — care preocupa in
epoci intreaga lume intelectuali si artisticd a Europei Centrale si Risidritene —
nu este neapirat productiv, dovada faptul ¢i el nu trece nicaieri de faza reperirii
si inventarierii unor diferente stilistice punctuale. Nu este insi mai putin ade-
varat ci, din perspectiva muzicienilor autohtoni, demersul conduce indirect
si la clarificari utile, de care beneficiazi teoreticienii si practicienii deopotriva.
Formulati cam in aceiasi termeni, problema ,specificului” subzisti la noi pAna
azi. In vestul continentului, ea se transforma ins treptat, prin subtile dar sem-
nificative deplasiri de accent, in problema ,identititii culturale” (a unui popor,
grup etnic minoritar sau majoritar, categorii socio-profesionale etc.).

In secolul XX, muzicile'® tardnesti trec printr-o incercare cu ample
consecinte: profesionalizarea treptati. O bunid parte a muzicilor rurale

?  Constantin Briiloiu, ,Despre o melodie rusi/Sur une mélodie ruse’, in Opere/CEuvres,

vol. 1, trad. si ed. Emilia Comisel, Editura Muzicali a Uniunii Compozitorilor din Republica
Socialista Romania, Bucuresti, 1967, p. 305-399.

1% De fapt, in acest inceput de secol, substantivul ,muzic#’, chiar si la singular, este inci cva-
si-absent din limbajul romanilor de rind; sau, mai degrabi, el patrunde in limba populari
vorbitd abia prin secolul XX, sub influenta culturii urbane. Nimic neobisnuit de altfel: majo-
ritatea culturilor de traditie orald nu dispun de un echivalent exacr al cuvantului ,muzicd’, ci
doar de sinonime aproximative, care delimiteazi si izoleazi sectiuni din ceea ce cultura lite-
ratd occidentali numeste ,muzici”. La romani, aceste sinonime sunt substantivele: cinzare,
hore, zicald, ziciturd, glas, vaiet, bocet, tapuriturd etc. (dependent de functia, locul si timpul
productiei muzicale), dublate de verbele care le corespund: 4 face o hore / 0 zicali / o cantare
etc., a tapuri, a zice (in ceterd / din lautd / din gurd), a bate (cobza, doba), a contrilii sau a

tine secunda (a executa acompaniamentul armonico-ritmic). Interesant este faptul — pe care
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este incredintatd spre executie unor oameni care, de aici inainte, isi vor
cAstiga partial sau integral existenta din practicarea muzicii: /dntarii, care
se asociazd in tarafuri. Tarafurile — grupuri instrumentale sau (in cazul
Munteniei, Olteniei si Moldovei) vocal-instrumentale cu geometrie varia-
bila ce produc muzici la cerere si contra unei raspliti (in bani sau produse)
— existau de cAteva secole in tirguri si la curtile princiare §i boieresti si erau
inchiriate ocazional hanurilor, targurilor si balciurilor. (Denumirea de
taraf - cuvant de origine turci — este rispAnditd in Muntenia si Moldova;
mai tarziu, folcloristii convin si o foloseascd pentru toate ansamblurile
profesioniste din intreaga Romanie, indiferent de apelativul local al aces-
tora: ceatd, bandd, muzicd, iar mai tirziu orchestrd.) La inceputul seco-
lului, tarafurile erau cvasi-absente in mediul rural, dar pentru prilejuri
deosebite tiranii instariti recurgeau la unele aduse de la oras inca de pe
la jumitatea veacului al XIX-lea. Tarafurile se implanteazd insi acum
temeinic la tard, din mai multe motive. Primul este acela ¢, in Muntenia
si Moldova, fostii robi-muzicieni de etnie romi ce locuiesc de la dezro-
bire incoace in periferiile oragelor si in marginile localitatilor rurale! isi
ofera serviciile consitenilor lor, in speranta de a-si deschide astfel o noua
piati a muncii in compensarea celei nobiliare pierdute. In Transilvania si
Banat, desfiintarea serbiei are loc in 1848. Aici serbii fusesera insi romani,
maghiari §i romi — ceea ce explici faptul cd muzicienii profesionisti din
aceste provincii apartin si astizi uneia din aceste trei etnii. Al doilea este
cd comunititile rurale se lirgesc, iar petrecerile lor mobilizeaza tot mai
multi participanti care au nevoie de 0 muzicd mai penetranti decit cea pe
care o pot face drimbele, frunzele, fluierele, cimpoaiele, cobzele i naiu-
rile bitrinesti. Al treilea motiv este, poate, acela ci la inceputul secolului
satul se modernizeazi si europenizeazi (sau re-europenizeazi?) sensibil,
aidoma intregii societiti romanesti, iar taraful reflectd si chiar catalizeazd
acest proces.

l-am mai mentionat si cu alte prilejuri (Speranta Ridulescu, Cintecul liric. Tipologie muzicald,
vol. 1: Transilvania meridionald, Editura Muzicald, Bucuresti, 1990, p. 10-13) - ci in limba
romani producerea muzicii vocale i a celei instrumentale nu sunt desemnate, ca in alte limbi
indo-curopene, prin verbe si substantive distincte.

' ,Dezrobirea tiganilor in principate a fost un proces care s-a desfisurat de-a lungul a doud
decenii’, adicd aproximativ in anii 1830-1850. Ea a fost urmati la scurt timp de masuri avand
ca scop sedentarizarea nomazilor rimasi si improprietirirea tiganilor din mediul rural. Viorel

Achim, Tiganii in istoria Romdniei, Editura Enciclopedici, Bucuresti, 1998, p. 90.
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Taraful pricinuieste in muzica tirineascd a timpului transformiri de o
anvergurd comparabili cu transformirile provocate astizi de instrumentele
electronice. Dupi o indelungi ezitare, am hotirat si adaugaici, intr-o paran-
tezd imaginard, ci deosebirea ar consta in aceea ci prefacerile de la inceput
de secol conduc la producerea unei cantititi masive de piese si genuri care,
privite din orice perspectivi rezonabild, pot fi considerate ca fiind de mare
altitudine artisticd. Dau insi la o parte aceastd valorizare ,subiectiva” pe care
calitatea mea de etnomuzicolog ar trebui s3 mi-o interzici, pentru a semnala
citeva din efectele obiectiv constatabile ale constituirii tarafului rural:

e asa cum spuneam, taraful ,occidentalizeazi” muzica satului,
chiar daci la niveluri pe care unii le-ar putea socoti superficiale.
Occidentalizarea afecteazi in principal doud paliere: al culorii sonore
generale — conferite acum de noile instrumentele alcituitoare:
vioara, cobza, tambalul, viola, clarinetul, basul, apoi acordeonul,
in buni parte de import urban apusean - si al acompaniamentului,
care este sau tinde sd devind pretutindeni tonal-armonic';

o taraful dezvolti spectaculos citeva genuri muzicale, indeosebi pe ace-
lea care se creeaza ,in timp real’, adica prin improvizatie", asa cum
sunt melodiile de brau din Muntenia, danturile din Oas, invartitele
din Maramures, doinele si cintecele batranesti din sudul tirii (desi
cele din urma isi reduc in acelasi timp dimensiunile) si cAntecele de
dragoste din Muntenia si Oltenia'®. Explicatia (pe care imi place si o
cred corectd a) infloririi acestora este simpli: improvizatia muzicali

12 Speranta Ridulescu, Taraful si acompaniamentul armonic in muzica de joc, Editura

Muzicald, Bucuresti, 1984; ,L’Accompagnement harmonique dans la musique paysanne rou-
maine”, Cabiers de musiques traditionnelles 6 (1993), p. 55-67.

13 Bernard Lortat-Jacob (ed.), L'Improvisation dans les musiques de tradition orale, Sélaf,
Paris, 1987.

4 1p terminologia etnomuzicologilor, care coincide i in acest caz cu cea a oamenilor din
popor, cintecul de dragoste nu este, asa cum s-ar putea crede, un cintec cu versuri erotice pur si
simplu, ci o categorie muzicala particularizati printr-o melodicd proprie, proteic, presirati cu
recitative, eventual melismatici, suplete arhitectonici, patos al expresiei. Cantecul de dragoste
este inrudit structural cu doina; dar, spre deosebire de aceasta din urms, el se executd aproape
exclusiv la masa mare a nuntii, pe alocuri in competitia intre vocalistii din ansamblu, uneori
chiar cu participarea convivilor-birbati. Dupi opinia mea, cintecul de dragoste este o creatie
vocal-instrumentali a lautarilor — si adaug cu convingere ci este o creatie exceptionald in plan

estetic —, ce resimte in proportii variabile influentele stilurilor muzicale din Orientul Mijlociu.
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este in cert avantaj atunci cind cei care o implinesc dispun de o teh-
nicitate §i o imaginatie exersate profesional; in plus, improvizatia in
grup exploreazi inovator in registre inaccesibile muzicianului izolat;
e taraful provoaci ruralizarea mai accentuati a cintecelor batrinesti
— pe care folcloristii le numesc fie cAntece epice, fie balade —, in spe-
cial a cAntecelor eroice. (Presimt ci aceastd afirmatie ii va soca pe toti
cei care cred neclintit in puritatea romAneasci si rurali a baladelor
noastre clasice.) Liutarii-truveri le mostenisera de la curtea medie-
vald autohton, aflat succesiv sub presiunea influentelor turcesti si
grecesti, dar niciodata altfel decit predominant roméneasci. Odata
deveniti lautari-tirani, ei le interpreteaza la masa mare a nuntilor din
Muntenia, Oltenia, Dobrogea nordici si sudul Moldovei, in termeni
muzicali si poetici convenabili sitenilor §i totodatd dependent de
virtuala sau reala lor contributie creatoare. Desigur, sitenii comuni
cAnti si ei balade, fard acompaniament de taraf, in circumstante pri-
vate sau in fata unor grupuri umane restrinse. Nu stiu cAnd vor fi fost
consemnate primele variante ,ne-profesioniste” (adici ,pur” rurale
si monovocale) de cintec epic. Dar stiu ci baladele ,clasice”, adicd
cele pe care romanii obignuiesc si le socoteasci exemplare din punct
de vedere artistic, sunt, fira nicio exceptie, culese de la liutari; si mai
stiu cd, cel putin in a doua jumitate a secolului, baladele plugarilor
si ciobanilor sunt sensibil mai putin extinse §i imaginative sub toate
aspectele decit cele ale muzicienilor profesionisti, fapt pe care il
pot proba cu usurinta culegerile din Arhiva de folclor a Institutului
»Constantin Briiloiu”. Subiectele unora dintre ele sunt rispandite in
intreg arealul balcanic: cazurile tipice sunt cel al Mesterului Manole
(un constructor-zidar nu-si poate desivarsi opera-biserici la care
lucreazi fird sacrificiul fipturii celei mai iubite — in acest caz sotia’®)
si ale cantarilor din aga-numitul ciclu al Novdcestilor (o familie de
mari viteji luptd, cu arme si viclesuguri, impotriva opresorilor turci).
Altele au fost si mai sunt incd in circulatie in toati Europa: cazul tipic
este al baladei Uncheselul (feciorul luat pentru lungd vreme la oaste
se intoarce in sat la nunta logodnicei sale cu alt birbat, o rapeste si
se casdtoreste cu ea, asigurdnd astfel descendenta masculini a bacré-

5 Serban Anghelescu, ,L’'Homme emmuré. Le théme du sacrifice dans les récits bal-

kaniques”, Martor. Revue danthropologie du Musée du paysan roumain 6 (2001), p. 153-160.
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nului si intristatului siu tatd). Unele cAntiri epice sunt absente sau
slab reprezentate in repertoriul popoarelor vecine: este, probabil,
cazul Mioritei (testamentul ciobanului care se resemneazi — poate
prea usor — s fie ucis de dusmani si se pregiteste de o moarte-nunti
care il va contopi cu natura). Oricum ar fi, cAntirile bitranesti sunt
departe de a fi, asa cum romanilor le place si proclame citeodata,
creatii pure ale geniului tirinesc al neamului;

e taraful structureaza si consolideazi clasa pre-existentd a muzicie-
nilor populari profesionisti, adica a ldutarilor. Aceasta din urma isi
elaboreazi in timp un cod de comportament socio-profesional (alci-
tuit din reguli de purtare in lume, reguli care normeazi raporturile
dintre ei si beneficiari, reguli care privesc organizarea si re-organiza-
rea internd a ansamblurilor etc.) si inteleg si-l respecte, constant si
cu toat seriozitatea de-a lungul intregii vieti, iar apoi si- transmiti
descendentilor;

o taraful construieste, de asemenea, cadrul propice pentru desivarsi-
rea instructiei muzicale a tinerilor care, din plicere sau din necesi-
tatea de a continua meseria birbatilor din neamul lor, se pregitesc
si devind ldutari. Cam pe la 12-13 ani, fiii lor ucenici incep si cAnte
deja, mai bine sau mai riu, la nunta, alituri de parinti si/sau frati mai
mari, pentru a se obisnui cu practica de ansamblu. Instructia muzi-
cala este insa extinsi i la nivelul copiilor de tirani obisnuiti: parintii
acestora isi trimit baietii s uceniceasci pe langi cite un liutar din
sat sau din regiune'®;

e prin includerea in ansamblu a unor instrumente de provenientd
occidentali — deocamdati vioara, viola si violoncelul, mai tirziu
si contrabasul si acordeonul - si mai ales prin adoptarea treptati a
acompaniamentelor tonal-armonice, taraful modernizeaza si euro-
penizeazi muzicile rurale si urbane din Romania, fird a impieta
asupra profilului modal al melodiilor lor. In primele patru-cinci
decenii ale secolului XX insi, procesul este inci incipient in multe
regiuni. PAnd in 1918, Béla Bartdk repereaza in Transilvania si Banat
doar citeva grupuri instrumentale alcituite din doi muzicanti. In
Maramures, spre exemplu, existd o zongora (chitard, care pe atunci

16 Speranta Ridulescu, ,Istoria tarafului traditional sitesc triiti si comentati de lautarii

insisi. Secolul XX, Revista de etnografie si folclor 2,29 (1984), p. 159-170.
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avea doar doud strune), al cirei acompaniament constd pur si sim-
plu intr-o cvinta atacatd ritmic. In Banat, instrumentul acompa-
niator este un fel de violoncel rudimentar, folosit prin percutarea
cu un big, pentru sustinerea ritmica. Intr-o singura micro-regiune,
Cﬁmpia Transilvaniei, vioristul—cetera§ este insotit de un viorist
secund care, gratie unei prepariri speciale a instrumentului, executi
acorduri majore coerent inlintuite’”. Doar un deceniu §i jumatate
mai tArziu, Briiloiu giseste insd in Transilvania centrala tarafuri mai
implinite, incluzind §i un contrabas-gordon. Prin anii "30, tarafurile
incep si capete consistentd nu doar in Transilvania, ci pe intreg teri-
toriul ¢irii;

e taraful isi ia in serios rolul care i se acorda — sau pe care si-l arogi — in
satele din sudul Romaniei: acela de a patrona ceremoniile nuptiale
tiranesti. Membrii sdi — indeosebi primasul sau/si principalul solist
vocal — deprind foarte numeroasele si complicatele ,obiceiuri” mai
bine decit sitenii ingisi si ii invata literalmente pe principalii protago-
nisti ai nuntii (mire, mireasa, socri, nasi) gesturile pe care au datoria
s le comita in circumstante rituale precise.

Instalarea tarafului in sate are insi §i o consecintd care, din perspectiva
oamenilor epocii dar si a celor din prezent, poate fi socotita distructiva:
existenta sa ii scuteste pe tirani de efortul de a-si face singuri muzica pentru
ceremonii, ritualuri i petreceri. Satenii dotati nu sunt niciodati impiedicati
sd contribuie la producerea muzicii de sirbatoare a comunititii din care fac
parte; dimpotriva, ei sunt stimulati si se aliture tarafurilor ori de cite ori
simt nevoia. Dar creativitatea si initiativa muzicali a celor multi intr usor
intr-o stare de letargie pe care doar putini se mai simt dispusi sau capabili sa
o infringi. Pe de altd parte insid, oamenii din satele care dispun de propriile
lor tarafuri sunt mai buni dansatori, cAntireti si pastritori ai traditiilor decét
cei din satele care isi inchiriaza liutari de aiurea. Taraful implineste deci o
functie educativi, pe care unii tirani, mai ales cei din Transilvania, o percep
si 0 recunosc ca atare.

Muzicienii care compun tarafurile sunt de cele mai multe ori tigani.
Ceea ce Inseamnid ci Romania pune in evidentd un fenomen cu ocurentd
ridicatd in multe parti ale lumii: executia muzicilor sale de traditie orali este

17" Bartdk, Rumanian Folk Music, vol. 1. Bartdk si-a desfisurat cercetirile etnomuzicologice

in Transilvania intre 1909 si 1917.
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cedati cel putin partial profesionistilor apartinind unor grupuri etnice diferite
de cele majoritare. Aceasta nu inseamni insi citusi de putin ci muzicile in
chestiune inceteazi si fie roménesti (sau maghiare, evreiesti, rutene, ger-
mane etc.), ci doar ci ele se expun unor remodeliri care resimt cu necesitate
s influenta minoritarilor care o vehiculeazi. In principiu, remodelirile sunt
exigent tinute sub observatie de comunititile rurale robuste, dar scapa intr-o
oarecare misuri de sub controlul comunititilor debusolate sau pornite deja
pe toboganul depersonalizirii. Totusi, in general, satul din prima jumitate
a secolului nu e in aceastd din urma situatie: el ¢ deocamdata coerent, iar
oamenii sdi ,stiu” (sau, mai corect, intuiesc cu relativd acuratete) care sunt
prefacerile sugerate de profesionisti pe care le pot valida fari riscul de a-gi
primejdui identitatea muzicali.

Oricum ar fj, cel putin in contexte publice, muzica interpretati de profe-
sionisti isi sporeste sensibil ponderea cantitativd in deficitul celei interpretate
de neprofesionisti. Ma grabesc si adaug — pentru cei care nu sunt familia-
rizati cu intelesul pe care etnomuzicologii il acordd anumitor termeni — cd
muzicienii profesionisti sunt cei care triiesc din practicarea rasplatitd sau
remunerati a muzicii, pe baza unor contracte (verbale sau scrise) incheiate cu
persoane sau cu institutii traditionale sau (mai apoi) ,oficiale”®. Institutiile
traditionale pe care le am aici in vedere sunt: nunta, hora satului, claca, sAm-
bra oilor, cArciuma, tirgul etc., iar angajatorii care le reprezinta sunt ginerele,
socrul mare, seful cetei de feciori, gazda casei, cArciumarul s.a.m.d."”

MUZICILE ALTOR GRUPURI ETNICE

Celelalte popoare sau grupuri minoritare care triiesc pe teritoriul
Romaniei au si ele culturi muzicale mai mult sau mai putin puternice si
individualizate. Ungurii, spre exemplu, care constituie imediat dupd unire
7,9% din populatia totald (procent care scade treptat in perioada urmitoare),

'8 Precizarea este necesard: activistii culturali din deceniile *70 si 80 au incercat, si au reusit

in parte, si acrediteze ideca aberantd ci muzicieni populari profesionisti sunt doar cei angajati
in orchestrele de stat, restul liutarilor fiind ,,amatori”.

1 La inceputul secolului, contractele lautarilor cu persoancle si institutiile care le solicitd
serviciile muzicale sunt in majoritatea cazurilor verbale: lumea satului este inci preponderent

analfabetd. Prin anii ’60-"70, contractele scrise se inmultesc, apoi incep si prevaleze.
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conservi in Transilvania, Banat, Crisana si Maramures, provinciile in care
locuiesc cu precidere”, o muzica tirineasci arhaici, bogati si coerentd, aga
cum lasi si se intrevadi Béla Barték*'. Germanii, numerosi inci (4,4%), pro-
venind din diferite teritorii si asezati in provincii deosebite ale Romaniei, au
muzici de traditie orald situate in proximitatea relativi a muzicilor savante
de larga popularitate”. Muzica tiganilor (evit apelativul de ,,romi’, intrucit
acesta nu este incd moned3 curenta in mediile intelectuale, iar mai tirziu este
respins cu hotirire de muzicienii populari profesionisti), care in statisticile
de dupi 1918 reprezinti 1,5% din populatie, dar a ciror pondere reald este
cu sigurantd mult mai mare si probabil ignorata, ca si acum, de toatd lumea®,
nu intereseazi in mod serios. Béla Bartdk si Constantin Briiloiu sustin sau
lasd si se inteleaga in diferite contexte ci lautarii tigani sunt constrinsi si
adopte fard abateri stilul i repertoriul grupului majoritar cu care convietu-
iesc si ciruia isi oferd serviciile muzicale (maghiar, roman sau oricare altul).
Este o observatie nu doar credibil, ci si usor verificabild pAna de curdnd in
majoritatea satelor si cartierelor in care barbatii se ocupa cu ldutiria. Totusi,
sunt tinuturi in care tiganii vor fi avut, asa cum au i azi, anumite preferinte
stilistice si de repertoriu, anumite moduri de ornamentare melodici si de
subliniere ritmici etc. exprimate cu claritate care, eventual, ar fi putut fi soco-

?  In scopul simplificirii expunerii, ansamblul acestor provincii va fi numit de aici inainte

,Iransilvania’, intocmai ca in volumul lui Sorin Alexandrescu (Paradoxul roman).
2 Béla Bartdk, Scrieri marunte despre muzica populard romdineasci. Adunate si traduse
de Constantin Briiloin, Bucuresti, 1937; ,Hungarian Folk Music and the Folk Music of
Neighboring People”, in Studies in Ethnomusicology, ed. Benjamin Suchoff, University of
Nebraska Press, Lincoln, Londra, 1997, p. 174-240.

#  Ludwig Schmidts-Sibiu, ,Muzica germanilor din Roménia”, in Muzica romdneasci de azi.
Cartea Sindicatului Artistilor Instrumentisti din Romainia, ed. P. Nitulescu, Institutul de Arte
Grafice Marvan S.A.R., Bucuresti, 1939, p. 829-837.

#  Pentru ada o idee in legiturd cu aproximatia evaluirilor statistice in general, si a celor din
anii "90 in special: Comitetul pentru Drepturile Omului de la Helsinki avanseazi, in 1994,
cifra de 3 000 000 tigani roméni; in 1999, Comisia Europeani renunti la preluarea firi con-
trol a datelor furnizate de liderii romilor si indicd 1-1,5 milioane - cifre care coincid, de altfel,
cu cele ale demografilor din Roménia (Raluca Muresan, ,Les Rétameurs. Une communauté
tzigane de la Roumanie”, Ethnologies 2, 21, 1999, p. 177-190). Mai tarziu, chiar si partizanii
inflicarati ai etniei rome coboari estimarea la nivelul a 2 100 000 (Kenrick, p. 64). Cifra ade-
viratd e ignorati deocamdati de toati lumea. Recensimantul populatiei intreprins in primi-
vara anului 2002 a ratat sansa de a produce cifre apropiate de cele reale. E adevirat ci n-ar fi

fost usor: romii aleg de obicei si se declare fie romani, fie maghiari.

30



MUZICILE ALTOR GRUPURI ETNICE

tite specifice propriei etnii. Nimeni nu se apleaci asupra lor — cu exceptia lui
Bartok, care le socoteste de influenti urbani si le deplange existenta®. Pe de
altd parte, ori de clte ori coeziunea internd — si, in consecinta, forta norma-
tivd §i coercitivd — a unei comunitati va fi fost mai scizut, tiganii vor fi pro-
fitat de prilej pentru a-i impregna muzica cu acele elemente ,striine”, deseori
,orientale”, pentru care vor fi avut o atractie deloc intimplitoare. In fine, va
fi existat in epoci si o muzica tigineasci domesticd, dezvoltata in satele si
mahalalele compacte de ursari, fierari, spoitori, cirimidari etc. Cum nu i se
acordi atentie”, nu se poate presupune cit de multd, cit de particularizata si
cit de importanti va fi fiind ea in economia vietii romilor, pe de o parte, si
in peisajul muzical al provinciilor roménesti, pe de alta parte. (Insist asupra
subiectului, pentru ci e unul din cele mai ,arzitoare” si controversate in foate
perioadele secolului.) Evreii (4%), rusii (2,3%), rutenii, hugulii i ucrainenii
(3,2%), turcii i tatarii din Dobrogea, bulgarii, sarbii etc. (adunind impreuni
2,5% din populatie) - au, firi indoiali, muzicile lor: nu stiu si nu cred si fi
fost serios cercetate. Surse indirecte indici doar faptul ci evreii din Moldova
— casi cei din Ucraina si Polonia risiriteand, de altfel — au proprii lor liutari,
fie evrei fie tigani, care cAnta deseori si pentru alte grupuri etnice.

2

Bartdk, ,Hungarian Folk Music...”.
»  Nici chiar Bartdk si Koddy — preocupati si discrediteze identificarea abuzivi a muzicii
de cafenea urbani din Ungaria si Austria (denumitd magyar notik) cu ,muzica tigineasca’,
pe de o parte, si cu ,muzica maghiard’, pe de altd parte — nu se intereseazi in mod serios de
muzicile explicit tiginesti. Pare bizar, de vreme ce in epoci ,exotismul” muzicii interpretate de
tigani cucereste Viena si Parisul si fascineazd compozitori ca Sarasate, Ravel, Debussy, d'Indy
etc. George Enescu insusi semneaza pagini ce pun in valoare un stil liutiresc promovat inde-
osebi de tigani, pe care el il percepe ca romanesc: ,Ménétrier” din suita Impresii din copilirie,
Sonata a III-a pentru pian si vioard ,in caracter popular roménesc”, Caprice roumain, finalul
Sonatei a II-a pentru violoncel. Referitor la Caprice roumain, Enescu spune, intr-un interviu
din 1928: ,Lucrez la un Capriciu pentru violini si orchestrd in care traduc dialogul dintre can-
tecul unui tigan liutar si acompaniamentul tarafului siu” (Clemansa Liliana Firca, ,Caprice
Roumain pentru vioard si orchestrd’, text de prezentare al dublului CD George Enescu. Caprice
Roumain pour violon et orchestre. Suite Impressions denfance pour violon et piano Op. 28. 2éme
Sonate pour piano et violon Op. 6. 3éme Sonate pour piano et violon Op. 25, Electrecord EDC
324-325, Bucuresti, 1999, p. 3. Firca preia insi citatul din volumul George Enescn. Interviuri
din presa romdneascd, vol. 1: 1898-1936, ed. Laura Manolache, Editura Muzicala, Bucuresti,
1988). Totusi, in general, intelectualii din Europa Risiriteand sunt prea implicati afectiv in
lupta pentru constituirea sau consolidarea statelor nationale pentru a mai pleca urechea si la

culturile etniilor minoritare din tirile lor.
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E interesant cd in Transilvania, provincia romaneasci ce contine popu-
latia cea mai diversa, muzicile principalelor etnii — romaneasci, maghiara si
tigineasca — au, atunci ca si acum, nu doar un inefabil ,aer de familie”, dar
chiar si ritmuri, formule melodico-ritmice si melodii comune. Similitudinile
sunt diferit comentate si interpretate de intelectualii de o nationalitate sau
alta. Spre exemplu, Bartok vorbeste in citeva rinduri despre influentele
unguresti din muzica romanilor din CAmpia Transilvaniei si din Maramures,
fapt pe care muzicienii romani i- reproseaza cu aciditate, atunci si mai tar-
ziu*. Un etnomuzicolog al zilelor noastre ar explica aseminirile prin fuzi-
uni muzicale subtile, operate treptat, de-a lungul secolelor, in acelasi spatiu
geo-cultural intracarpatic. Dar pe atunci, originea pluri-etnici a unei piese sau
a unui stil muzical este o idee care, in cazul ipotetic in care ar fi fost formu-
latd, ar fi fost respinsi ca inacceptabild, ba chiar incriminati ca scandaloasa
si nepatrioticd. (Subiectul, ct se poate de gingas, va fi reluat in a doua parte
a acestui volum.)

MUZICA ACADEMICA

La celilalt capit al axei oral vs literat se rainduieste muzica academica de
facturd occidentald — simfonicd, camerald si de operd. Protipendada Romaniei
— diferitd de cea a secolelor precedente, pentru cd include nu doar aristocra-
tia, ci si intelectualitatea instruitd in scoli romanesti sau apusene, precum si
clasa burghezi in puternici ascensiune — o sustine, creAndu-i si fortifican-
du-i un cadru de functionare eficient: orchestre filarmonice, conservatoare,
teatre lirice, saloane artistice, societiti si asociatii culturale diverse: societa-
tea corald Carmen (1901); Asociatiunea Muzicali Romani (1902); revista
Muzica (1915); societatea lirici Opera (1919); Opera din Cluj (1920);
societatea corali Cantarea Romaniei (1919); noua orchestri Filarmonica

% Bartdk avanseazi aceste idei, intre altele, si in Scrieri mirunte despre muzica populari

romdneascd, adunate si traduse de Constantin Briiloiu. Ideile sunt receptionate cu vizibild

iritare de citre oamenii de culturd romani (inclusiv de citre muzicieni) si sunt tinute minte

multd vreme, in pofida faptului ci autorul lor se rebifeazd, sau mai exact isi nuanteaza ide-

ile, in lucririle sale mai trzii. Vezi, in legitura cu acest subiect, Francisc Laszlo, ,Scrisorile
» 4

lui Constantin Briiloiu citre Béla Bartdk”, in Béla Bartdk si muzica romineasci, ed. Francisc
Lészl6, Editura Muzicald, Bucuresti, 1976, p. 185-230.

32



MuUZ1CA ACADEMICA

(1920); Reuniunea corurilor maghiare (1923); Conservatorul de Muzici si
Artd Dramatici din Cerniuti (1924)% etc. Se intemeiazi acum institutiile
cu cea mai largi razi de actiune: Societatea Compozitorilor (1920), iar mai
apoi, cu componentd concreti si cu obiective diferite, Sindicatul Artistilor
Instrumentisti (1923). Una si cealaltid aduni sub aceeasi cupoli reprezen-
tanti ai tuturor categoriilor principale de muzici — un cistig democratic ce
se va pierde, in parte, dupi Al Doilea Rizboi Mondial®*. In Transilvania si
Bucovina, peisajul cultural include de multd vreme creatii austriece i ger-
mane; in aceste regiuni muzicile literate nu sunt, prin urmare, in situatia de
a-si castiga un loc, ci de a si-l consolida si extinde pe cel existent.

Muzica academici a primelor doud decenii ale secolului XX preia tendin-
tele inevitabil divergente ale secolului precedent. Pe de o parte, ea continui
sd recupereze tehnicile clasic-romantice, cirora le adaugi acum si tehnicile
componistice contemporane ale Apusului; pe de altd parte, ea intensifica
stridaniile intru obtinerea unui ,specific muzical roménesc”. Creatorii sunt
preocupati si giseascd formula optimi a sincronizirii cu Europa cultivatd
printr-o exprimare originali, roméneasca. Simbolul vizual al acestei preocu-
pari este Ateneul Romén, iniltat in miezul capitalei dupid modelul Operei
Mari din Paris si decorat in interior cu o frizi rememorand trecutul eroic al
neamului (1888).

La inceput, ,specificul” este mai degraba un colorit local, obtinut prin
citarea sau imitarea asa-numitelor ,arii nationale” — piese populare create
de ldutarii urbani si acompaniate cu armonii tonale schematice, despre care
voi vorbi de indati. In mai putin de un deceniu insi, o primi generatie de
simfonisti alcatuitd din Alfonso Castaldi, Alfred Alessandrescu, Ion Nonna
Otescu, C.C. Nottara, George Enacovici (ultimii patru, componenti ai
asa-numitei ,scoli Castaldi”) si Stan Golestan racordeazi componistica
roméneasci la cea franceza de tip romantic (post-franckian), impresionist
sau impresionist-debussyst. Intermitent, compozitorii au chiar intuitia
unui fel de impresionism local, complementar celui realizat in primii ani
ai secolului de George Enescu. Pe platforma solidi pe care acestia o creeazd
se configureaza, dupi 1920, intr-o aproximativi sincronie cu restul Europei

¥ Majoritatea datelor sunt extrase din volumul lui Petre Nitulescu, Muzica romineasci de azi.

28 1n anii comunismului, sindicatul muzicienilor sculti” se dizolva, iar sindicatul instrumen-
tistilor populari isi prelungeste existenta doar pentru a acorda atestate de artisti liber-profesi-

onisti si pentru a colecta taxe necompensate prin drepturi.
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Risiritene si Centrale, scoala nationali moderni de compozitie®. In dece-
niul al treilea, doi dintre exponentii acestei scoli — Filip Lazér si Marcel
Mihalovici — au tiria de a se integra nu doar ,in fluxul vietii si creatiei
muzicale internationale a timpului™’, ci chiar in migcarea de avangarda.
In deceniul urmitor, un Theodor Rogalski, Mihail Jora, Ionel Perlea, Paul
Constantinescu, Zeno Vancea, Constantin Silvestri s.a. le vor cilca pe urme,
fiecare in felul siu.

»S¢ stie cd aceastd scoald” — spune Constantin Briiloiu, in conferinta

31— se straduieste nein-

radiofonici Richard Strauss — Jora — In piata mare
cetat intru faurirea unui stil muzical cult din elemente muzicale anonime si
ambiante, zise folclorice” Prin urmare, in 1929 este deja de la sine ingeles ci
incorporarea materialului de origine populari este nu doar posibila, cisi reco-
mandabili, ea servind la forjarea unei exprimiri cu etos national. Cu doar un
deceniu inainte, cAnd lucrurile nu sunt tot atat de limpezi, muzicienii discutd
indelung si cu seriozitate chestiunea compatibilitatii sau incompatibilitatii
de principiu dintre ,elementele muzicale anonime si ambiante” si formele si
modalititile de tratare specific simfonice si/sau camerale®. Discutiile se pre-
lungesc® in variante care se dilueazd pe misura ce, prin creatiile lor, compozi-
torii oferd probe de compatibilizare tot mai convingitoare artistic. (Subiectul
se va dezbate insi in continuare si in epocile urmitoare, devenind un stereo-
tip banal si deseori golit de sens al muzicologiei romanesti.) Creatorii isi pun
acum problema reperirii izvoarelor genuine care le-ar putea alimenta creatia.

Interesul lor pentru surse este atit de viu incit Societatea Compozitorilor

2 intreg paragraful de mai sus reprezintd o parafrazi dupi debutul capitolului 1, partea a

II-a, din volumul Clemansei Liliana Firca, Modernitate si avangardi in muzica ante- si inter-
belici a secolului XX (1900-1940), Editura Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 2002,
p. 107. Parafraza a fost realizatd cu consimtimantul autoarei, intr-un moment in care cartea
evocati se afla incd sub tipar.

30

C.L. Firca, Modernitate si avangarda..., p. 135.
3t Conform Clemansei Liliana Firca (Modernitate si avangarda..., p. 190), conferinta, sus-

tinutd in 1929, este incorect datatd ,1941” in volumul Constantin Briiloiu, Opere/(Euvres,
vol. 6, ed. Emilia Comisel, Editura Muzicali, Bucuresti, 1998, p. 157. Vezi, in legituri cu
scoala nationali de compozitie, si comentariile lui George Breazul din ,Muzica romineasci
de azi”, in volumul Muzica roméineasci de azi, p. 423.

2 In anii 1920-1921, revista Muzica intreprinde o vastd anchetd in rindurile muzicieni-
lor romani privitoare la posibilitatea credrii unei scoli muzicale nationale pe temeiul cAntului
popular.

3 Breazul, ,Muzica roméneasci de azi’, p. 419-449.
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decide, in 1928, infiintarea i patronarea Arhivei de folklore si a cercetiri-
lor care se intreprind in jurul siu*. Cu un an mai devreme — in 1927 - se
inaugureaza si Arhiva Ministerului Cultelor si Artelor. Initial bine finantat,
aceasta din urma pare si aibi sanse cel putin egale de reusita®. Arhiva — una,
alta, amindoud sau oricare — pare a fi solutia ideali: ea e demni de incredere,
fiindci e constituitd de oameni seriosi si specializati in domeniu; si confor-
tabila, fiindci le aduce creatorilor lumea sonori a satului in camera de lucru.
Cativa compozitori plini de elan i se alitura fie lui Brailoiu, fie lui Breazul
in culegerile lor de ,folklor” sitesc (Matei Socor, Constantin Palade, Sabin
Drigoi, Paul Jelescu si multi altii), apreciind ci doar contactul nemijlocit cu
muzica tirineasci este cu adevirat imbogititor. Majoritatea se multumesc
insd sd consulte colectiile publicate sau cele pe care le publici, rind pe rand,
Petre Ciorogariu, Tiberiu Brediceanu, Gheorghe Fira, Constantin Briiloiu,
iar mai tarziu Sabin Drigoi, Nicolae Ursu si Tiberiu Alexandru®. Optiunea
lor nu e dictatd doar de comoditate, ci si de convingerea ca fenomenul sonor
si transcrierea acestuia sunt perfect echivalente. Identificarea — la care sub-
scriu, de altfel, compozitorii tuturor scolilor nationale estice — este, din per-
spectivi contemporand, precari. Ar fi insi nedrept si o judecim cu severitate.
Faptele trebuie privite altfel: notatiile ii multumesc pe compozitori, oferin-
du-le exact atita informatie muzicald cAtd socotesc ci le e necesard pentru
implinirea scopurilor lor. Este adevirat cd increderea si interesul lor cvasi-ex-
clusiv fata de notatia-partituri ii distanteaza de facto de muzicile traditionale

3 Intemeietorul Arhivei de folklore, Constantin Briiloiu, se inconjoari de asistenti si cola-

boratori harnici: Henri H. Stahl, Mihai Pop, Ernest Bernea, Stefania Cristescu etc., majori-
tatea cooptati din cercul de sociologi al profesorului Dimitrie Gusti. Dintre muzicieni, cei
mai devotati cauzei sale — Harry Brauner, Tiberiu Alexandru, Emilia Comisel, Paula Carp
si Hlarion Cocisiu — se consacrd exclusiv si pani la sfirsitul vietii meseriei nou apirute de
folclorist”.

*  Arhiva fonogramici a Ministerului Cultelor si Artelor, fondati de George Breazul, aduni
temporar in jurul siu muzicieni precum: Emil Riegler-Dinu, Tiberiu Brediceanu, Sabin
Drigoi, Alexandru Zirra, Gheorghe Fira, Aurelian Borsianu, Gavriil Galinescu, Paul Jelescu
etc. Dupi un inceput impetuos, activitatea grupului se restringe sensibil.

3¢ P. Ciorogariu, Cintece din popor (1909); Tiberiu Brediceanu, 170 de melodii populare
roménesti din Maramures (1910, publicatd in 1957); G. Fira, Cintece si hore (1916) si Nunta
in judetul Vilcea (1928); Constantin Briiloiu, Cintece bitrinesti din Oltenia, Muntenia,
Moldova si Bucovina (1932); Sabin Drigoi, Monografia comunei Belint (1934, publicata in
1942); Nicolae Ursu, Contributiuni muzicale la monografia comunei Sarbova (1939); Tiberiu
Alexandru, Muzica populari bindteand. Notd monografici (1942).
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— o distantare care se va perpetua si exacerba in timp. Dar au ei oare obligatia
sd aprofundeze studiul muzicii populare? Fireste ci nu. Dimpotrivi, ei au
libertatea de a prelua in opera lor orice muzici si de a o prelucra cum poftesc.
(Conventia privitoare la drepturile asupra proprietatii intelectuale, semnati
la Berna inca din 1886, le e necunoscuta sau nu le face nicio impresie; ea este
de altfel considerati, de-a lungul aproape intregului veac XX, ca inadecvati
muzicilor traditionale, socotite atunci — ca pand nu de mult, de altminteri
— drept ,anonime” si ,colective”) In fond, cu cit reusesc o filtrare si tran-
sfigurare mai savanti a materialului de sursa tirineasci, cu atit operele lor
sunt sau par a fi mai apreciate. Colectiile de muzici roméneascd publicate
de Béla Bartdk in Romania, Germania si Austria®, desi de departe cele mai
consistente si fiabile, nu par s le atragi in mod deosebit atentia, asa cum se va
intAmpla mai trziu: in 1940, enumerind publicatiile de folclor aparute pani
in acel moment, eruditul George Breazul nu le pomeneste constant pe toate
si nu le rezervi locul de frunte pe care il meritd*®. Oricum ar fi, parcurgerea
vizuald a transcrierilor rimane de acum inainte modalitatea precumpini-
toare de informare a compozitorilor in domeniul culturii muzicale populare.

Rispunzind indemnului patriotic al lui D.G. Kiriac, manualele scolare
includ si ele cantece populare simple si ,bine alese”, menite si contribuie la
»cultivarea sentimentului national, solidaritatea sociali, abnegatia si jertfa pen-
tru binele obstesc™. In conservatorul bucurestean se introduce cursul obliga-
toriu de folklor (1942), pentru ca profesorii care se formeazi aici si poati afla
cum ,,s3-si bizuie invitimantul pe elementele cAntecului nostru popular™.

In primele doud-trei decenii, se poate vorbi cu oarecare dificultate
despre orientirile stilistice conturate in cadrul scolii nationale roméanesti.
»Compozitorii nostri” — spune Brailoiu, in 1929 - ,au studiat in striini-
tate si s-au intors de acolo cu stiintd dar si cu pecetea maestrului respectiv’®.
Asertiunea este poate pripiti, anxioasi si prea tranganti. Realitatea compo-
nistica a anilor *30 o va infirma, in orice caz, in bund misuri. Creatia unor
Mihail Jora, Sabin Drigoi, Mihail Andricu, Martian Negrea, Filip Lazir,

3 VezinotaS.

3 Breazul, ,Muzica roméneasci de azi’, p. 326-347.

¥ Simion Oros, ,Cantul. Constatiri, observatii si fapte”, Scoala noastri. Revistd lunari de

educatie, culturd profesionald si afirmare nationalid 1-2, 15 (1938), p. 32.

# Constantin Briiloiu, citat in Gheorghe Oprea, Folclorul muzical romdnesc, Editura

Muzicala, Bucuresti, 2002, p. 47.
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Constantin Briiloiu, Opere/CEnvres, vol. 6, p. 347.
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Marcel Mihalovici, Paul Constantinescu, Theodor Rogalski, Constantin
Silvestri s.a. evidentiaza in curind un stil national multiform, este adevirat,
dar clar stratificat dependent de atitudinea ,traditionalisti” sau ,moderna”
adoptatid de compozitori fatd de muzica orald deveniti materie prima pentru
creatiile lor. , Traditionalistii” inteleg sa o trateze cu respect si si o conserve
aproape ca atare, cel putin la nivelul parametrului siu melodic; ,modernistii”
o brutalizeazi firid complexe, subordonand-o unor proiecte de constructie
diferite §i, din anumite perspective, net mai elaborate si pretentioase decat
cele populare.

Se compun acum lucriri in toate genurile (simfonic, vocal-simfonic,
cameral si mono-instrumental): simfonii, poeme simfonice, opere, balete,
creatii pentru formatii de mici dimensiuni, sonate si miniaturi pentru diverse
instrumente si grupuri instrumentale. Compozitorii sunt parcd frimantati
de grija de a acoperi, una cite una, toate acele categorii pe care muzica aca-
demici romaneasci ar fi trebuit si le produci in decursul unor secole de
treptatd maturizare — acele secole in care o istorie contorsionati le-a limitat
romanilor contactele cu Europa-mumi. Lucririle cu imediatd percutanta,
dar si cu reald perenitate, sunt: poemul simfonic Acteon (1915) de Alfred
Alessandrescu, Cvartetul de coarde (1923) al lui Ionel Perlea, suita pentru
orchestra Privelisti moldovenesti (1924), tabloul coregrafic La piagi (1928)
si Cantecele op. 15 si 16 (1935-1936) de Mihail Jora, Divertismentul rus-
tic (1929) de Sabin Drigoi, Trei dansuri roménesti pentru orchestrd, Doui
schite simfonice (1929), Trei piese pentru orchestrd de coarde (1933) de
Theodor Rogalski, Preludiu si Fuga (1939) de Constantin Silvestri, opera
O noapte furtunoasi (1934) si oratoriul Patimile si Invierea Domnului (1943)
de Paul Constantinescu, aceastd din urma lucrare prefigurind o noud sursd
de inspiratie ,nationald”: muzica de cult ortodox. In deceniul al treilea, doi
dintre exponentii scolii nationale — Filip Lazar si Marcel Mihalovici, stabiliti
in Franta — au taria de a se integra nu doar ,in fluxul vietii i creatiei muzi-
cale internationale a timpului™®?, ci chiar in miscarea de avangardi. In decada
urmitoare, Rogalski, Jora, Perlea, Constantinescu, Vancea s.a. — fird a-l mai
pomeni si pe George Enescu — isi pot deja permite si se situeze, fird com-
plexe, pe o platformi componistica europeand profund onorabila.

Adresindu-se unei categorii de oameni cu instructie inaltd §i moderna,
muzica scolii roménesti, indeosebi cea ,modernistd’, este fatalmente usor

)

C.L. Firca, Modernitate si avangarda..., p. 135.
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elitista. Adici: intelegerea ei reclami tot mai imperios o educatie muzicald
indelungi — daci nu chiar o profesionalizare —, care sti la indeména piturii
sociale inalte, dar nicidecum a oamenilor obisnuiti. Elitismul e o trisituri a
intregii componistici savante europene a timpurilor moderne, care se ascute
pe masura ce creatiile literate acced, gratie evolutiei scriiturii, la o comple-
xitate structurald mereu innoitd. Dar in creatia roméineasci — i, foarte pro-
babil, si in creatia altor scoli componistice nationale —, el este, intre altele,
si expresia anexdrii stindardului patriotic de citre intelectualitate. Anexarea
nu traduce, cum s-ar putea presupune, aroganta oamenilor de carte, ci mai
degrabi distributia sociali inegala a interesului pentru natiune si statul nati-
onal care o incorporeazi. ,Masele” din Roméania — cu exceptia relativi a celor
transilvinene, diferit motivate si cu un nivel de instructie occidentala sensibil
mai ridicat —, ancorate incd in mentalititile culturii traditionale, sunt stra-
ine de conceptul de ,natiune”. Compuse in principal din tirani, valorile lor
coagulante in plan social sunt zeamul (in acest caz, familia lirgita) si sazul.
»Masele” vibreazi la ideile patriotice — in sensul pe care il acordim azi acestei
sintagme — doar in situatii de crizd majord, cum ar fi rizboaiele sau bulversi-
rile politico-sociale severe legate de ,Rizboiul cel Mare” (1916-1919) si de
inglobarea provinciilor Transilvania si Basarabia in statul romén. Dar chiar si
atunci, se poate vorbi cu mai multd indreptitire despre convertirea temporard
si provizorie a atasamentului tiranilor simpli fatd de sat §i neam in dragoste
fatd de patrie si natiune, decit despre patriotismul lor. Natiunea este, prin
urmare, preocuparea intelectualititii: ea e cea care o gandeste (etnologii con-
temporani obisnuiesc si spund: o construieste) si ii stabileste coordonatele;
ea cautd modalititile de a o transfera din plan conceptual in plan concret si
ea incearcd si-i determine pe cetitenii statului sd i se devoteze. In fine, tot ea
este cea care face efortul de a-i fiuri embleme percutante, distinctive si afisa-
bile in lume. (Prin ,lume” inteleg aici lumea occidentald cultivati in general,
dar mai ales cercurile influente ale liderilor politici si/sau de opinie; in aceste
cercuri se lumineazi sau innegureazd imaginea unei natiuni i, in anumite
circumstante, se decid frontierele statului care o inglobeazi.) Muzica scolii
componistice romanesti este una din aceste embleme. Fiind fauritd de elite,
este firesc ca ea si le oglindeasci cu prioritate si sub toate aspectele.

in raport cu §coala romaneascd, pozitia lui George Enescu este cu totul
speciali. Nu ma refer, fireste, la altitudinea privilegiati la care compozitorul
se inalta de la sine, gratie dotirii sale iesite din comun. Mi gandesc la faptul
cd Enescu nu aspird si devind un european de origine romani; el esze un euro-
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pean 4 part entiére, sedus de propriile obarsii, dar si de insolitul exprimarilor
muzicale traditionale ale poporului din care provine. Fira indoiali ca fascina-
tia sa pentru muzica tarii natale izvoriste inainte de toate din nostalgie si din
iubirea de neam. Ea poate fi interpretatd insd si ca o formi deturnati a inte-
resului pentru exotisme manifestat de unii compozitori occidentali, indeo-
sebi francezi (Lalo, Bizet, Debussy, Ravel, Satie, d'Indy, Sarasate, mai tirziu
Messiaen etc.) inci incepind din a doua jumitate a secolului al XIX-lea,
consistent alimentati de expozitiile universale ale timpului. (Acest interes s-a
instalat si la cAtiva conationali ai sdi: Mihail Jora, Filip Lazir, Dinu Lipatti.)

Situatia lui Enescu, fundamental diferitd de cea a majorititii compatri-
otilor sii muzicieni, i conferd o libertate a optiunilor si a inventiei stilistice
netulburate de grija afirmirii romanismului in cadre universale. (Este tipul
de libertate de care, in planul muzicologiei, va dispune ceva mai tirziu doar
Constantin Briiloiu.) Scoala nationald romaneasci, pe care Enescu o spri-
jind de altminteri constant si cu nespusd generozitate, nu si-l poate revendica
drept ,sef”. Compozitorul se deosebeste de ea prea mult, nu doar prin gradul
implinirii individuale, ci si prin premisele acesteia: ,distanta” obiectivanti pe
care o adoptd in raport cu muzica locala, orizontul siu ideologic si modul de
apercepe, a evalua, a gindi si de a crea intr-un orizont esentialmente occiden-
tal. Creatiile sale de varf din aceastd perioada sunt Suita I pentru orchestrd
(1903), cu un preludiu initial ,la unison” care sfideazi timpul si timpurile,
SonataaIll-a pentru pian si vioard ,in caracter popular roméanesc” (1926), de
relevanti explicit ,nationald” dar totodati distantata de stilurile cultivate de
compozitorii scolii nationale, si opera Oedip (1922; orch. 1931), universala
prin subiect si prin modul de tratare a acestuia dar totodati contingenti cu
unele exprimiri populare roméanesti. Enescu e de acum departe de Rapsodiile
romdne din anii primei sale tinereti (1901).

MESOMUZICILE
Nu insist aici asupra muzicilor savante din primele decenii ale secolului:

ele au ficut obiectul unor volume si studii de sintezd insemnate®. Prefer si
mi indrept spre muzicile situate in periferia muzicii savante si Zntre catego-

#  Din punctul meu de vedere, exemplare sunt urmitoarele volume: C.L. Firca, Modernitate

st avangarda... si Directii in muzica roméaneascd. 1900-1930, Editura Academiei Republicii
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riile principale — tirineasci si savantd —, fiecare produsi, vehiculata si/sau
revendicati de segmente distincte ale corpului social. Aceste muzici — pe care
le voi denumi, cu o sintagma pusi in circulatie de citeva decenii, mesomu-
sic* (in adaptare romaneasci pluralizati, mesomuzici) — tes o retea densd de
comunicare intre ele, si intre ele si muzicile principale. Vi le prezint aici, in
ordinea amplasirii relative in raport cu muzica ,inaltd” §i, in masura posibi-
lului, dependent de ,vizibilitatea” lor sociali.

MUZICA DE OPERETA, inventia franceza a Celui de-al Doilea Imperiu,
isi constituie rapid o literaturd bogati, accesibila si atractivi. E adusi in
Romania de trupele striine, invitate ocazional s sustind spectacole in diferite
orase. Ceva mai tirziu apare si o operetd romaneasca, inruditd cu productiile
austriece si maghiare ale lui Johann Strauss, Emmerich Kalman, Franz Lehdr,
dar profitind de experienta dobandita prin naivele vodeviluri autohtone din
secolul al XIX-lea. Ea este executatd in Roménia mai intéi in sili cu functii
multiple, apoi in teatre lirice. Opereta porneste si-si formeze un public sta-
bil, alcituit din oameni relativ cultivati si cu oarecare dare de mana, dar fira
veleititi intelectuale deosebite. Ea este muzica clasei mijlocii si va rimane ast-
fel chiar si dupa Cel de-al Doilea Razboi Mondial, atunci cAnd aceasta clasa
mijlocie isi va schimba dramatic componenta si isi va reorienta, cel putin in
parte, preferintele muzicale.

MUZICA TEATRULUI DE REVISTA este 0 muzicd popularid a clasei urbane
mijlocii inspiratd din vodevilul francez si ca atare contingenta cu muzica de
operetd. Eaisi faurise inc din secolul precedent o bransd autohtoni rudimen-
tard dar de o anumiti vioiciune, care va reverbera, peste decenii, in opereta
roméneasci. Spre mijlocul secolului, cAnd moda sa oriseneasci e de acum in
declin, revista pitrunde ocazional, in versiuni autohtonizate, in repertoriul
lautarilor urbani si rurali, deci in viata muzicald a claselor sociale ,inferioare”.

Muzica CORALA se dezvoltd incepind cu ultimele decenii ale secolului
precedent in toate teritoriile actualei Romanii, dar indeosebi in provinciile

Socialiste Romania, Bucuresti, 1974; Valentina Sandu-Dediu, Muzica roméneasci intre 1944-
2000, Editura Muzicald, Bucuresti, 2002.

#  Este vorba despre Carlos Vega, ,Mesomusic: An Essay on the Music of the Masses”,
Ethnomusicology 1, 10 (1966) p. 1-17. Acest ,meso” vizeazd, dupi intelegerea mea, pozitia
intermediard a unei muzici sau a alteia fatd de polii literat — savant. Cuvantul se referd insa
in mod indirect si la accesibilitatea si popularitatea muzicilor, ambele crescind, cel putin in

principiu, pe misuri ce productia lor se apropie de polul oralitatii.
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rimase pAnd in 1919 sub dominatie striini: Banatul, Transilvania si Bucovina.
Interpretarea sa in aceste regiuni este, in primii 20 de ani, un bun pretext pen-
tru reuniunile romanilor §i pentru afirmarea identititii culturale si a aspirati-
ilor lor de independenti. Muzica corali este, prin urmare, o muzici de mase,
care isi faureste pe parcurs o derivatie academici. Ea este alcituitd in principal
din piese romanesti: marsuri, imnuri, cAntiri ,patriotice” (diferite in intentii
si in substantd de piesele ,patriotice” ale perioadei comuniste), ,prelucrari de
folclor” — o categorie muzicala ce isi va prelungi multi vreme, in forme descori
mutilate, traseul — §i 0 seamd de lucriri din creatia corald apuseani. Functia
simbolicd principald a acestei muzici este, in mod explicit, desteptarea si/sau
adincirea constiintei nationale intr-o epoci in care aceastd constiinta este la
mare pret in toatd Europa de Est, in care statele din zona dobandesc granite
politice mai mult sau mai putin stabile. In Romania, institutiile locale care
sustin energic dezvoltarea miscirii corale sunt scoala si ciminul cultural, iar
animatorii sii neobositi sunt invatitorii de tara.

In primul interval al veacului se fortifici ceea ce mai tirziu va fi numit
»clasicismul” muzicii corale roménesti (conturat incepand din ultima treime
a secolului al XIX-lea), prin operele lui Gavriil Musicescu, Gheorghe Dima,
Tacob Muresianu, Nicolae Popovici, Eusebie Mandicevski, Ion Vidu, D.G.
Kiriac, Timotei Popovici, Gheorghe Cucu si Dimitrie Cuclin, cu totii cunos-
citori si admiratori ai culturii tirinesti. Rolul de frunte in interpretarea si
promovarea acestei muzici este asumat de societitile corale Carmen (1901) si
Cantarea Roméaniei (1919). Amindoud activeaza neobosit in tard si in strii-
nitate si se erijeazd in modele pentru corurile mirunte si fard ambitii, dar care
activeazi consecvent si cu mare devotiune®.

MUZICA DE FANFARA MILITARA §I/SAU DE PROMENADA este dubla
mostenitoare a mehterhanelei turcesti (devenitd apoi mehterhanea roma-
neascd) si a fanfarelor militare de tip german si austriac constituite in anii
’30-’50 ai secolului anterior®. Ea include marsuri si potpuriuri de prome-
nada si de divertisment europene si roménesti, transcriptii si adaptari dupa

% [Niculae M. Popescu], ,Societatea corali «Carmens”, in Muzica roméineasci de azi,

p. 971-988; Marcel Botez, ,Societatea corali «Cantarea Romaniei». 1919-1939”, in
Muzica romédneasc de azi, p. 989-1006.

% Mihail Gr. Poslusnicu, Istoria musicei la roméni. De la Renastere pandn epoca de consolidare
a culturii artistice, Cartea Romaneasci, Bucuresti, 1928, p. 545-576; L. Velceanu, , Asociatia

corurilor si fanfarelor roméne din Banat”, in Muzica romdneasci de azi, p. 1007-1014.
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piese savante de largd popularitate, melodii de joc tirinesti in aranjamente
sumare si savuroase prin proaspdta lor naivitate. Desi de facturd predomi-
nant occidental3, muzica scrisi de compozitorii roméni (prin singe sau prin
adoptiune), abundent penetrati de elemente populare autohtone, atinge la
inceputul secolului un anumit grad de maturitate.

Fanfara dezvolti in Moldova, Bucovina, Banat dar si in alte regiuni
(Transilvania centrald si meridionald, Oltenia sudici etc.) brange populare
deosebit de viguroase — un fel de tarafuri in componenta cirora instrumen-
tele de suflat sunt predominante. George Enescu se familiarizeazi inci din
prima tinerete cu fanfarele urbane si sitesti din nordul Moldovei, dovada
faptul ci in Rapsodiile sale romane pot fi recunoscute o parte din sonorititile,
melodiile si efectele orchestrale pentru care ele au predilectie. (In parantezi
fie spus, in satele din preajma Livenilor si Dorohoiului — adici in satul in
care s-a niscut Enescu si respectiv in tirgul cel mai apropiat de acesta — fan-
farele populare sunt si astazi vii, iar muzica lor seamina inci izbitor cu cea a
Rapsodiilor.) In ipostaza sa militari, fanfara exalti sentimente patriotice ale
ostasilor si ale oamenilor simpli; in ipostaza ,de promenadd’, ea oferd diver-
tisment oragelor in curs de largire si structurare si in ciutarea unor expresii
muzicale specifice si larg accesibile. Muzica de fanfari este o ,muzici popu-
lard” in sensul propriu al cuvantului, adicd o muzici lesne de priceput, de
reprodus si de indrigit, cu care se solidarizeaza in proportii diferite toate cla-
sele societitii romanesti.

ROMANTA este preambulul sentimental al muzicilor usoare de mai
tarziu. Sursele romantei roménesti urci spre debutul secolului al XIX-lea,
cind cativa compozitori localnici pun in circulatie piese care vor face o lungd
carierd?. Roman;a, a carei func;ie de rememorare nostalgici este prevalenti,
este 0 muzici de care se atageazi in special generatiile medie si varstnica ale
clasei mijlocii de acum si din toate timpurile. Promotorul siu nedezmintit
este intelectualitatea mirunta: invatitorii, preotii, notarii, slujbasii de diverse
ranguri ai institutiilor publice. In scolile normale pe care le frecventeazi, das-
cilii (invititorii) invatd o sumi de romante pe care le vor cAnta la petreceri, cu
sincerd inflacirare, de-a lungul intregii lor vieti. Putin mai tArziu, romanta se
refugiazi in restaurante, pentru a agrementa orele tirzii ale unor clienti sen-
sibilizati de ofrandele aduse lui Bahus. Romanta pune in evidentd o ramuri

4 Cea mai longevivi este romanta Ste/uta, compusi cu putin inainte de revolutia din 1848

de Dimitrie G. Florescu, pe versuri de Vasile Alecsandri.
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tirineascd destul de veche, care infloreste mai ales in Moldova, sub influenta
probabild a romantei ruse®. (Taranii si lautarii in amurgul vietii cred inca si
astdzi cd romantele deprinse de la parintii si bunicii lor vor fi fiind chiar acele
~cantecele bitranesti” ciutate neostenit de folcloristi in turneele lor rurale.)
Oricum ar fi, in prima parte a secolului romanta este intr-o voga ce se va
diminua sensibil in deceniile urmatoare.

MuzicA POPULARA OCCIDENTALA este o categorie compozitd si in con-
tinud extensie, dominatd cAnd de valsul vienez, cAnd de sansoneta francezi,
cand de dansurile sosite, incepAnd din anii 20, din Statele Unite (eventual via
Paris), precum foxtrotul, ragtime, blues, dixicland, cAnd de alte categorii muzi-
cale importate din America Latina (tot prin medierea unei capitale europene):
tango, paso doble, samba, rumba, iar mai tirziu bossa-nova etc. Dansurile
americane si latino-americane sunt percepute, cel putin la inceput, ca un corp
muzical compact si sunt considerate adeseori in Romania — ca si in alte tiri
curopene, de altfel — drept ,jazz™. Ele sunt imbritisate cu incintare de sec-
tiunea snoabd a clasei de mijloc, care le transforma intr-un fel de ,muzici de
salon” — echivalentul valsului vienez din secolul anterior, vals care rimane insa
in actualitate. Apar neintarziat productii romanesti care le imita si le autohto-
nizeazi cu dibécie stilul. Editurile muzicale publici, in pagini volante ieftine
sau in colectii de partituri-miscellanea, nenumirate aranjamente pentru pian
de nivel tehnic scizut al unor piese din aceasti categorie, piese pe care domni-
soarele crescute incd prin pensioane le invatd pentru a le interpreta in familie
si la petrecerile burgheze: cunoagterea lor face parte din educatia sociala ,.ele-
mentard” obligatorie. (Ar fi folositor ca cineva si cerceteze si si afle intr-o bund
zi tirajul acestor publicatii, griitor pentru popularitatea reald a pieselor pe care
le includ.) Muzica populard occidentald se exfoliaza si regenereazi continuu,
pierzindu-si, dupi perioadele de voga, straturile mai indigeste din perspectivi
locali (blues-urile, ragtime-urile etc.), adiugindu-si componente i piese noi
si conservandu-si cu incapitinare, pentru multi vreme, un nucleu dur alcatuit
din valsuri si tangouri. In acelasi timp, ea piseste elegant pe podiumul restau-
rantelor. Muzica populari de sorginte occidentali sau compusa in stilul aces-
teia intrupeaza — atunci, ca §i acum — aspiratia si efortul clasei mijlocii de a se

#  Cel putin asa afirma Liviu Rusu, in cursul unei conversatii particulare (1973).

¥ Olle Edstrém, ,From Schottis to Bonnjazz — Some Remarks on the Construction of

Swedishness”, Yearbook for Traditional Music 31 (1999), p. 32.
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comporta, sub toate aspectele, in conformitate cu modelele culturale apusene.
Ceva mai trziu, ea va cistiga, in parte si cu incetul, si inimile oamenilor simpli.

MUZICA DE CAFE-CONCERT este o categorie de muzici ambientali cu
pretentii de distinctie, alcituiti din muzica de cafenea central-europeani
(in special austriaci) si completati treptat cu piese compuse sau aranjate de
roméni pe coordonate stilistice apropiate; o categorie cosmopolita si ete-
rogeni, mai degrabi functionali decit propriu-zis muzicali. In cadrul ei, o
pozitie importantd ocupi ,ariile nationale” aparute treptat, incepind cu a
doua jumitate a secolului XIX, la care mi voi referi mai jos. Dar muzica de
café-concert se hrineste din numeroase surse distincte, dar compatibile, sau
mai degraba compatibilizate prin interpretare: muzica de largi popularitate
a clasicilor §i romanticilor austrieci i germani, muzica lautarilor maghiari
de origine tigineasci — cea pe care Bartdk si Kédaly incearca fira succes,
in aceeasi perioada, si o debaraseze de apelativul ,ungureasca™" -, creatii
academice diverse, de largi popularitate si/sau de virtuozitate. In jurul ei
socializeazi clientii obisnuiti ai restaurantelor mai scumpe, adici burghezia
mondena si instiritd a Romaniei.

MUZICA USOARA, care tocmai se naste, tinde si devina liantul tinerilor
oraseni de aproape orice extractie. Muzica usoari evolueazi un timp in pro-
ximitatea stilistici a muzicii de revisti si a sansonetei franceze. In epoca inter-
belica, ea isi creeaza o ramuri locala ce poate fi calificati fira ezitare drept
originali, sclipitor reprezentata prin Ion Vasilescu. Compozitorul abordeazi
amorul in orasul-capitald al Romaniei, pe atunci un magnet care capteazi
necontenit aluviuni fertilizatoare: Bucuresti, mdi Bucuresti, Hai si-ti arit
Bucurestiul noaptea, Te-astept diseari-n Cismigin... Multe din piesele sale
sunt cintece de petrecere, contingente cu muzica liutarilor urbani, pe care
le degusta deopotrivi oamenii din clasa mijlocie dar si mahalagiii: Da-i cu
spritul pan’ la ziud, Cu liutarii dupd mine, In noaptea asta toati lumea e a
mea... Cateva fac aluzie la lumea rural3, instalata deja la periferie: Mi-am pus
busuioc in par... Slagirele pe care Vasilescu le pune in circulatie — termenul
»slagdr”, de origine germani, intrd acum in limbile mai multor tiri europene®!
— inregistreazi un succes de durati, unele din ele se mentin in repertoriul

orchestrelor de restaurant pani in zilele noastre. Interpretii lor vocali de

0 Bartok, Studies in Ethnomusicology.

' Edstrom, p. 31-32.
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atunci sunt Jean Moscopol, Dorel Livianu, Gici Petrescu, loana Radu, Mia
Braia, Dorina Drighici, Maria Tanase s.a.

In primele trei decenii ale secolului, MUZICA DE CINEMA nu este alt-
ceva dect o muzicd de taraf sau de pian executatd ,pe viu’, adici in sald, in
timpul proiectiei. Asa sunt sonorizate primele filme mute roméanesti: Amor
Jatal (1911), Independenta Romainiei (1912) s.a., cirora li se adaugi reporta-
jele din Primul Rizboi Mondial. Abia in 1933 apare Trenul fantomad, ,pri-
mul film vorbit in limba romé4n’, un thriller cu muzica semnati de Mihély
Eisemann si Dezs6 Szenkdr. In aceasti etapa de inceput, compozitorii cre-
cazi fundaluri sonore destul de dense pe verticald, in tonalitatea emotionald
dominanti a scenariului, dar cauta si momente care si le permitd sd insereze
muzici de salon prizate in epoci. Abia spre sfarsitul intervalului care ma pre-
ocupi ei incep si acorde atentie compatibilizirii mai fine a imaginilor sonore
cu imaginile vizuale §i/sau cu actiunea derulatd pe ecran. Atentia va spori si
se va rafina necontenit in intervalul urmitor.

Mai aproape de muzicile tarinesti, citre polul oralitatii, se rinduiesc
»ARIILE NATIONALE’, o categorie de piese cu ridicini in creatiile orale
urbane si rurale ale timpului, penduland intre national §i regional, intre oras
si sat, Intre clasele inalte, mijlocii i de jos. Ariile au inceput si intre in circu-
latie dupd mijlocul secolului XIX: o probeaza faptul ci unele din ele sunt
incluse in Horele noastre, colectic de peste 1000 de piese populare culese
din Moldova §i Muntenia, aranjate pentru pian si publicate de Dimitrie
Vulpian incepand din anul 1886°%. Compuse oral, din proprie initiativa si
prin propriile puteri, de lautarii de elitd ai oraselor din Vechiul Regat — romi,
romaAni si evrei® —, ariile nationale pornesc de la melodiile populare in cir-
culatie in oragele si tirgurile din Bucovina, Moldova de Sus, Muntenia si,
poate, si din alte regiuni. Fiind armonizate tonal si putin ,aranjate” concer-

tistic, ele modernizeazi §i europenizeazi universul muzical al roménilor de

52 D. Vulpian, Horele néstre, culese sarangiate pentru Piano, vol. 1, Libriria Socec & C*,

Bucuresti, 1886; vol. 2, Oscar Brandstetter, Leipzig, 1908.
53 Evreii au fost numerosi in Moldova. Muzica lor de petrecere era executati fie de pro-
priii lor lautari (klezmorim, sg. klezmer), fie de muzicanti romani si romi. Evreii s-au impu-
tinat pe teritoriul Romaniei in doud rinduri: in 1940, cind o parte a lor a fost deportatd in
Transnistria, in timpul dictaturii generalului pro-german Ion Antonescu; si a doua oard, mai
lent, prin emigrare voluntard in anii ’50-’60. Evreii au plecat in Israel cu sonorititile ariilor

nationale in auz. Pentru o lungd perioads, acestea au rimas pentru ei muzicile preferate.
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rand. Piesele ilustrative ale categoriei sunt Ciocdrlia (1889) si Hora staccato
(1906), compuse de lautarii tigani Anghelus i, respectiv, Grigoras Dinicu
(tata si fiu). Chiar daci baza lor populari se afla in perimetrul regatului de
atunci al Romaniei, ariile nationale pitrund si in restaurantele urbane din
Transilvania si Banat, care inainte de 1919 apartin incd Imperiului Austro-
Ungar. (In Bucovina, ariile nationale sunt deja moneda curenti.) Motivul
succesului trebuie s fi fost amprenta lor central-europeand, mai familiard
locuitorilor, dar si aspiratiile nationale ale roménilor, majoritari in ambele
provincii. La acestea se adaugi faptul ci, cel mai adesea, ariile nationale per-
mit etalarea unei virtuozititi strilucitoare. Asa se face ci ariile sunt pream-
bulul procesului de constructie a unei culturi populare a tuturor cetitenilor
tirii. Procesul se prelungeste si dupa incheierea Primului Rizboi Mondial,
adicd dupi constituirea Roméniei Mari, atunci cAnd cultura nationala este in
curs de consolidare. Ariile sunt o emblem3 sonori a tinerei natiuni roméane,
fauritd, paradoxal, de oameni din categoriile ei depreciate: cea a romilor, a
romanilor si a evreilor muzicanti.

Aparitia ariilor nationale este stimulatd de expozitiile universale din a
doua jumitate a secolului XIX si continuati in secolul urmitor de marile
expozitii universale de la Paris si New York (1937 si, respectiv, 1939), unde
lautarii de varf sunt trimisi de autorititi si anime pavilioanele tarii lor.
Guvernantii Romaniei folosesc ariile si in diferite alte circumstante oficiale;
dar — foarte important — nu existd indicii ¢i acestia au vreun rol in conce-
perea si ,ameliorarea” pieselor sau in alegerea celor prezentate de muzicanti
intr-o imprejurarea sau alta. Statul pre- si interbelic le foloseste deci, fard si
le subventioneze constant si fard si incerce si le impuna sau sd intervina asu-
pra lor. Daci o domnie mai lungi i-ar fi ingiduit-o, poate ca regele-dicta-
tor Carol al II-lea le-ar fi exploatat mai mult potentialul propagandistic in
spectacolele grandioase pe care se deprinsese sa le organizeze pe stadioane la
finele anilor ’30. Este interesant de notat ¢i foarte tAnirul George Enescu, pe
atunci student la Paris, include o parte din ariile nationale cele mai vehiculate
in Poema Romind (1897) si cele doud Rapsodii romdne (1901): erau muzica
populari romaneasci in voga a timpului!

Sunt inclinati si acord ariilor nationale o importanti deosebiti. In
primul rind, pentru ci ele reflectd modul in care oamenii simpli percep si
transferd in plan expresiv ideologia nationald: printr-un pachet de piese
muzicale agreate de o categorie largd de cetiteni ai Romaniei din felurite regi-
uni. Apoi, pentru ci ariile au o viata relativ lungi. La inceputul anilor 2000,
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muzicantii populari din tinutul Botosanilor pretind ¢4 mai exista inca clienti
varstnici care cer si le fie cAntate la petreceri si isi amintesc de vremile cAnd
erau foarte prizate de evreii din regiune. Ceea ce inseamni ci ele nu exclud
participarea sub nicio formi a grupurilor etnice minoritare. In Moldova si
Bucovina, unde ariile nationale sunt executate cu convingere si de liutarii
evrei, ele sunt chiar un liant social al majoritarilor roméni i al minoritarilor
askenazi. In fine, ariile au marele si neasteptatul merit de a preceda demersul
de constructie a unei scoli nationale de compozitie, demarat citeva decenii
mai tirziu de muzicienii academici.

Atriile nationale alimenteazi muzica de café-concert de mai trziu, dar se
apropie intrucitva si de ,muzica folclorici” din cea de-a doua jumitate a vea-
cului®*, fiind net mai destinse, mai vii si mai imaginative decit cea din urma.

MuziCA LAUTAREASCA A URBELOR VALAHE este, de fapt, un conglome-
rat de muzici distincte, dar inrudite prin acelasi colorit balcanic. In timp, toate
s-au articulat mai ferm intr-o muzici numiti mai tarziu (dupd mijlocul secolu-
lui) MUZICA LAUTAREASCA TIGANEASCA. Conglomeratul include:

e CANTECELE LIRICE TIGANESTI, din care se nasc, printr-o devenire

probabil lenta;

e MUZICA TIGANEASCA A LAUTARILOR, executati de muzicantii
romi pentru propriile petreceri (nunti, botezuri), in fata unui audi-
toriu alcituit in principal din lautari si familiile lor. Ea subsumeaza
melodii melismatice cu versuri in romind sau in limba romani, exe-
cutate de voci si de viori sau (pe la finele anilor ’30) acordeoane

agere;

5% Pentru circumscrierea folclorismului, mi voi servi de citeva citate: folclorismul muzical

constd in ,a reprezenta o cutumi muzicald populard ca si cum [cel care face acest lucru] ar
apartine clasei tirinesti. Acest «ca si cum» (...) include piese muzicale notate, cintece sau
dansuri aranjate sau imitate. (...) Cutuma este studiar si folositd pentru reprezentatii si parade
muzicale care se pretind o revigorare si o reinnoire a valorilor trecutului, pe buni dreptate sau
nu” (Max Peter Baumann, citat in Laurent Aubert, Muzica celuilalt, trad. Emanuela Geaminu
si Speranta Ridulescu, Editura ,Premier”, Ploiesti, 2007, p. 85). Folclorismul este ,utilizat in
scopuri deturnate in spectacolele puse in scenid si orchestrate de pretinsi specialisti insirci-
nati si faci [ patrimoniul popular] prezentabil unui public «extern, 4 priori necunoscitor”
(Aubert, p. 86). ,Aceasti transformare prin intermediul unei instante exterioare — un coregraf
sau un aranjor — elimind orice «zguri» care (...) constituie in fond interesul [acestor muzici],
pentru a face din aceste muzici un produs aseptizat, un produs comercial” (Chérif Khaznadar,

citat in Aubert, p. 86).
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e MUZICA POST-FANARIOTA MOSTENITA DIN SECOLELE ANTE-
RIOARE, impregnati indeosebi de elemente greco-turce, dar
reformatatd, modernizati si europenizatd prin acompaniamente
tonal-armonice. (In aceasti categorie intri si manele din secolul
XIX, pastrate inca de liutarii bitrani si conservatori);

e SERENADELE pe care ,amorezii” din secolul XIX si de mai tirziu
puncau si fie cAntate de lautari sub ferestrele iubitelor lor (despre
care se poate presupune, fira niciun fel de dovezi, ¢i ar fi putut fi o
muzici fanariotd occidentalizatd pani la un punct);

e MUZICA SATELOR DIN IMPREJURIMILE ORASULUI, indeosebi
muzica de joc.

De la o vreme, muzica rezultind fie din fuziunea, fie din aliturarea com-
ponentclor enumerate mai sus, incepe si fie executati in circiumi pentru
toti mahalagii urbei: negustori, meseriasi si proletari mai instariti si functio-
nari de rang scizut si mediu, apoi muncitori, servitori si oameni necjiti de
tot soiul, devenind muzica de mahala valahi. Aceasti muzici — care are o
culoare deosebitd in Banat si nu e apreciata defel in Transilvania — va ajunge
la maturitate si isi va atinge altitudinea estetici maxima mai tArziu, in anii
’50-"70 ai veacului XX.

MuZzICA LAUTARILOR RURALI se generalizeazi si se dezvoltd impetuos
citre sfarsitul secolului al XIX-lea si mai ales la inceputul secolului XX. Ea
este produsul osmozei intre o melodici tirdneascd, in parte impregnatd de
elemente aparent arhaice®, §i un acompaniament armonic de facturd occi-
dentala, preluat i adaptat de muzicantii siteni de la confratii lor oriseni.
Ea este legatd strins de aparitia profesionalismului rural. Muzicantii din
Vechiul Regat si din Banat o aseazi pe coordonate melodice frapant balca-
nice, in timp ce transilvinenii o racordeazi stilistic la muzicile rurale cen-
tral-curopene; dar — foarte important — si unii si altii o pun in conexiune cu

tonalitatea vest-europeand. Muzica liutarilor rurali se instaleaza in sate in

%> Adevirul este ci atributul ,arhaic”, pentru care muzicologii si compozitorii din Romania au

o atractie ce frizeazi fascinatia — dupi toate probabilititile sub influenta conceptului de ,arhe-
tip” asociat in mod eronat cu arhaicitatea —, trebuie privit cu circumspectie. Cu temeiuri pe care
nu e locul si le evoc aici, etnomuzicologia contemporani priveste cu suspiciune orice aprecieri
referitoare la vechimea (fie si relativi a) muzicilor de traditie orali ori a elementelor muzicale
care le compun. Inteleg insi ci in RomAnia cuvintul ,arhaic” este des intrebuingat si pentru ci il

substituie imperfect pe cel care l-a premers i care pare mai putin onorabil: ,primitiv’”.
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etape, trecand (eventual) prin: curtea boiereascd, armatid (fanfara militari),
han, balci, nedeie si tirg. Ea devine, in special in Muntenia si Moldova, o
componenti foarte importanti a peisajului muzical tirinesc, cu o pondere
ce sporeste neintrerupt pand aproape de zilele noastre. Orasele, in marginile
cirora locuiesc deseori tirani, o pretuiesc si ele: inainte de Al Doilea Rizboi
Mondial, calea Grivitei din Bucuresti era plind de cArciumi in care cAntau
lautari tocmiti din Oltenia sau din alte tinuturi ale Munteniei.

Constituirea muzicii rurale de taraf se datoreazi in bund misura lautari-
lor tigani. Devenirea ei este insa, cel putin in aceastd perioadd, atent contro-
latd de comunititile sitesti majoritare (roménesti, maghiare etc.). Tratand-o
in mod implicit ca pe un bun ce le apartine, acestea din urmi o ,constring”
s le oglindeasci si si le satisfaci multumitor trebuintele. Muzica lautarilor
rurali devine depozitara cvasi-exclusivi a fondului de cAntece bitranesti (sau
balade) din sudul tarii — cele care fac, atunci ca si azi, fala literaturii popu-
lare romanesti: Miorita, Mesterul Manole, Corbea, Toma Alimos, Soarele si
Luna s.a. -, o idee importantd, asupra cireia ma tem ci nu voi putea insista
niciodatd indeajuns. Ea dezvolta structuri muzicale de mare rafinament artis-
tic, ce atrag atentia unor compozitori lipsiti de prejudeciti cum sunt George
Enescu, Mihail Jora §i Dinu Lipatti; pistreaza, de-a lungul intregii traiecto-
rii, legdturi strinse cu muzica ldutireascd urbani; si, in sfarsit, ca si ultima,
face dovada unei exceptionale capacititi adaptative, primenindu-se continuu
pentru a tine pasul cu vremea. Muzica liutireasca ruralid are, oricAnd pe tra-
seul devenirii sale §i mai mult ca oricare alta, culoarea unui timp prezent stra-
tificat si dens de tot trecutul pe care il aglutineaza.

MUZICILE CATEGORIILOR SOCIALE DEFAVORIZATE SAU IGNORATE
sunt diferentiate dupi creatorii i colportorii lor: muzicile micilor negustori
si mesteri ambulanti (zarzavagii, laptari, spoitori, geamgii, sobari, cosari, tim-
plari, taietori si vAnzitori de lemne, furnizori de pimant de flori, colectori de
hartie, sticle si fiare vechi etc.), muzicile cersetorilor, orbilor, pusciriasilor,
copiilor mici i de scoald, studentilor etc. Toate acestea sunt muzici ,popu-
lare” in care elemente rurale si citadine, locale si de imprumut, mai vechi si
mai noi, mai fruste sau mai slefuite, orale sau atrase in sfera oralititii, se ames-
teci in proportii variabile. Functia lor identificatorie este de cele mai multe
ori evidentd: oricine stie si recunoasci si si atribuie corect strigitele ritmate
si melodizate ,geaaaa-muri-geamuri’, ,spoi-cazane”, ,pimant de flori”, ,fiare
vechi cumpir” s.a.m.d., melopeele-lamentatii ale cersetoarelor (binecunos-
cute pAnd azi, cAnd au devenit cAntiri de autobuz si de metrou); cAntirile
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de pusciriagi, ,slagirele” studentesti, cAntecele de cheflii etc. Unele din ele
prezintd surprinzdtoare contingente: spre exemplu, muzicile cer§etorilor si
cele ale pusciriasilor, unele si altele foarte stabile temporal, avind in comun
melodii in stil de doina, dar apropiate si de cAntecele tiginesti, interpretate
liber, in forme esentializate si in tonalitatea afectivd a lamentatiilor. Alte
muzici intrd in interferentd cu muzici diferite: spre exemplu, studentii au in
repertoriul lor curent piese imprumutate din muzica corali clasica, cuplete
de revista, muzici populari occidentald la moda, coruri academice compuse
special pentru organizatiile lor etc. Cele mai ferm structurate sunt muzicile
micutilor, bazate pe acel sistem metro-ritmic specific copiilor, de rispandire
universald, teoretizat de Briiloiu, in La rhythmique enfantine**. Muzicile cele
mai variate si revelatoare pentru epoci sunt cele ale scolarilor de varste fra-
gede. Deprinse in cea mai mare misurd in scoald, acestea oglindesc politica
statald de educare nationald neostentativa si relativ tolerantd a tineretului.
Manualele in care figureazi includ cintece distractiv-educative, cintece
»poporane” usor pasuniste, dar notate in manuale in forme simple si atrac-
tive, imnuri ale neamului, melodii de popularitate din literatura academici
universala, cAntiri bisericesti.

Rezumand, mesomuzicile nu fac, in epoci, obiectul unei atentii speciale.
Le cunoastem doar superficial si incomplet, din surse indirecte. Unele date
interesante si limuritoare in legituri cu ele sunt incluse in literatura beletris-
ticd i memorialistici a timpului®’.

MUZICILE DE CULT
Pana aici, am lisat deliberat deoparte muzicile religioase. Am avut mai

multe motive si le ocolesc, dintre care cel mai important este acela c¢i nu am
competenta si le abordez cu seriozitate. Singura care imi este familiara, fird

56 Constantin Briiloiu, ,Ritmul copiilor/La rhytmique enfantine”, in Opere/CEuvres, vol. 1,
ytmiq

p. 119-171.
7 Am in vedere citeva scrieri literare celebre — unele dintre ele anterioare inceputului de
secol —, cum sunt: Ciocoii vechi si noi (Nicolae Filimon, 1863), Moara cu noroc (Ioan Slavici,
1881), lon (Liviu Rebreanu, 1920) etc., dar si scrieri mai noi, precum Baltagul (Mihail
Sadoveanu, 1930), Un om intre oameni (Camil Petrescu, 1953-1957) s.a. Fird indoiali insi ci,

citite cu ochi de muzicolog, incd multe alte romane si nuvele clasice ar putea prilejui revelatii.
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a-mi fi insi cu adevirat cunoscuti, este muzica bisericii ortodoxe — biserica a
80% din romani.

Evident, muzica ortodoxa este primordial rituald; nu trebuie insi negli-
jate nici functiile sale de liant social (de remarcat ci ea nu pune in evidentd
stratificari semnificative, fiind ficutd si executatd pentru nobili si plebei,
bogati si siraci, oriseni si siteni deopotrivi), de instanta eticd, de normator
de comportament public si privat etc., functii a ciror inventariere corecta si
completd trebuie sd cada in sarcina specialistilor in muzica bisericeasca.

Muzica de cult ortodox este exclusiv vocali. (Excluderea oricirui suport
instrumental are consecinte pand astizi: in bisericile ortodoxe nu sunt per-
mise concerte camerale sau simfonice.) Succesoare a vechii muzici bizantine,
ea se desprinde cu o oarecare determinare de aceasta din urma dupi reforma
cAntului denumita ,hrisanticia™®. Cei care o executd sunt, o buni bucata de
vreme, preotul, diaconul si cAntaretii de strani. Sub influenta omoloagei sale
din Rusia — influenta care se exercitd, dupi spusele lui Gavriil Galinescu,
indeosebi in perioada ocupatiei principatelor roméne de citre Imperiul Tarist
(1828-1834) —, muzica bisericeasci ortodoxi adopti insi o cAntare pluri-
vocald corald ce o apropie sensibil de formele populare ale muzicii savante
occidentale®. Dar corul nu exista decat in bisericile mari si pretentioase ale
oraselor, asa incit muzica bisericeasci din mediul rural si chiar in mediile
urbane comune riméne in continuare univocali.

Muzica ortodoxi este remarcabil de stabild temporal; in fapt, in cursul
acestui secol ea este, dupa pirerea mea — care poate fi, fireste, pusd sub semnul
intrebdrii —, mai rezistentd decit muzicile tarinesti. Totusi, in planul ama-
nuntelor ea pare a fi receptivi la inflexiunile muzicilor tirinesti regionale,
pe care le influenteazi insi cu relativd moderatie®. Functionalitatea ei rituali
este strictd: fiecare din piesele si modurile sale melodice se realizeazi in cursul

% Reforma hrisantici a avut loc in 1814, dar efectele i incep si se faci simtite prin anii

1820-25 (L. Popescu-Pasirea, ,Muzica bisericeascd’, in Muzica romdneasca de azi, p. 597-602).
*? Vezi si Gavriil Galinescu, ,Muzica in Moldova’, in Muzica romdéneasci de azi, p. 718-
721. Innoirea, investiti cu semnificatie politicd, este incurajati oficial. Spre exemplu,
»[m]arele Domnitor Alexandru Cuza, considerind cintarea psaltici drept un produs al greci-
lor, decreta, in anul 1865, inliturarea ci din Biserica romani si inlocuirea cu muzica armonicd”
(Popescu-Pasirea, »Muzica bisericeasc?’, p. 600).

& Cazul versurilor transilvinene — melodii rituale funebre de origine posibil bisericeasci, ce
se cAntd in grup feminin la cipatdiul mortului si la groapd, in anumite momente ale ceremoni-

alului — este, dupi stiinta mea, izolat. Pe de altd parte insd, pirintele LD. Petrescu, Constantin
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unui serviciu divin bine determinat, intr-un moment precis al acestuia, intr-o
zi anume a anului etc.

Muzica curenti de cult ortodox are o pozitie ambigui pe axa ordonatoare
oral - literat. Este adevirat ci ea dispune de un sistem de notatie propriu, ase-
minindu-se din aceastd perspectivi cu muzica academici occidentald; dar
aceastd notatie priveste doaro partea pieselor liturgice, este sumara si reflectd
doar partial si/sau cu o importantd aproximatie realitatea sonori de referinta,
functionind mai degrabi ca un aide-mémoire decét ca un text prescriptive’.
Detaliile ei melodice, ritmice si timbrale neglijate de scriitura sunt executate
in conformitate cu reguli transmise pe cale oral, ca §i in muzica tirineasci.
Exista, de asemenea, deosebiri relativ insemnate intre muzica psaltica din
Vechiul Regat si cea din Ardeal. Chiar sistemele lor de notare, psaltic si,
respectiv, liniar, sunt diferite. Fapt incomod pentru toti cei care si-ar dori ca
unitatea politici a Romaniei intregite si se reflecte si in unitatea productiilor
sale culturale traditionale. Chestiunea intri in atentia unui grup de muzici-
eni decisi sa indrepte lucrurile®. Propunerea de unificare a acestora va ajunge
insd la o forma definitiva i va fi pusi in aplicare abia dupd Al Doilea Rizboi
Mondial (vezi partea a II-a).

Greco-catolicii, catolicii, protestantii, musulmanii §i membrii diverselor
secte religioase au propriile lor muzici de cult. Dar, tinind cont de compe-
tenta mea derizorie in privinta acestora din urmd, mi voi abtine si le comen-
tez. Suprafata pe care le-o aloc in tablou rimane aici, prin urmare, alba, fird
contururi; mi se pare insi obligatoriu ca ea si le fie rezervata.

PRIVIRE DE ANSAMBLU

Prin urmare — recapitulez, incercind o concentrare, dar si 0 nuantare a
ideilor —, in prima jumitate a secolului, muzicile plasate la extremitatea axei
literat vs oral (sau savant vs popular) au traiectorii frapant diferite.

Brailoiu si George Breazul cred - fiecare pe propriile temeiuri — in influentele vechiului cant
gregorian (prin care mi-e greu si stiu ce inteleg exact) asupra muzicii populare romanesti in
general si asupra colindelor, in special.

¢ Udo Will, ,La Baguette magique de l'ethnomusicologue. Repenser la notation et lanalyse
de la musique”, Cahiers de musiques traditionnelles 12 (1999), p. 9-32.

@ Muzicienii la care mi refer sunt Nicolae Lungu, Grigore Costea si Ion Croitoru.

Contributia lor la unificarea cAntirii psaltice va fi examinati in capitolul urmitor.
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Cea dintii, MUZICA SAVANTA (sau literati, sau academici, sau culta) isi
intireste pozitia cu ajutorul institutiilor create de elite in acest scop. Ea face
in timp record salturi mari in doud directii: compatibilizarea (sub raport sti-
listic, dar si calitativ) cu muzica occidentali si forjarea unei exprimari distinc-
tive, ,specific nationale”. Aceste directii consuni cu cele pe care le urmireste,
in toate sferele de activitate culturald, intreaga intelectualitate din Romania
si din restul Europei Résaritene.

MUZICILE TARANESTI se restring usor si isi pierd treptat din inchegare
si din greutate. Pentru a se putea perpetua, ele se modernizeaza, improspi-
tAndu-si stilul §i inlocuindu-si sectiunile perimate cu creatii de ultimi ora.
Pe de altd parte, sub raport stilistic ele se plaseazi in cAmpul de actiune a
doui tendinte contrare (sau complementare): una vizind sublinierea trisi-
turilor lor distinctive (regionale, locale), alta orientati spre accentuarea tri-
siturilor comune (nationale). In sfarsit, producerea muzicilor tirinesti este
incredintatd in tot mai larga misura lautarilor, adici muzicienilor profesio-
nisti ai satului sau ai regiunii, grupati in tarafuri (fenomen care se va accentua
puternic in a doua jumitate a secolului). Tarafurile rurale incep si devind
principalele depozitare si colportoare ale muzicilor rurale festive (de nunti,
de hori, de petrecere obisnuitd, de incheiere a unui ritual calendaristic etc.)
si motorul adecvirii lor la o lume intr-o miscare in continui accelerare. De
vreme ce majoritatea muzicienilor liutari sunt tigani, se poate spune ci tira-
nii, deveniti mai nepdsatori, incredinteaza executia muzicii lor de sirbitoare
unei categorii profesionale compusa in cea mai mare parte din oameni striini
de neam si vizibil depreciati social. Acest fapt incontestabil, pe care romanii
puristi si ,patrioti” il inghit cu multa dificultate, provoaci atitudini pasionale
ale unor intelectuali preocupati de fenomenele muzicale ale tirii, atitudini
asupra cirora voi zibovi ceva mai jos.

MESOMUZICILE, care isi distribuie spatiul dintre cele doua categorii
principale de muzici — orale i literate —, sunt in ansamblul lor expuse unor
schimbiri superficiale sau profunde, efemere sau durabile, dar neintrerupte
si, in orice caz, mai apisate decit cele evidentiate de muzicile tirinesti. In
cursul timpului, unele din ele dispar — sau mai degraba cedeazi locul altora,
apte si le implineascd mai adecvat functiile. De exemplu, citre jumitatea
secolului, vodevilul francez sau de inspiratie francezi incepe si cadi in
desuetudine, cedind locul si popularitatea noilor muzici de divertisment,
dintre care cea mai autoritard devine treptat muzica usoard romaneasca. In
devenirea lor, mesomuzicile urmdresc indeaproape constituirea, devenirea si
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stratificarea sociald, etnicd, profesionald etc. a natiunii romdne. Ele ii furni-
zeazd acesteia din urmi o materie sonord accesibild, unificatoare i poten-
tial emblematicd pentru faurirea identitatii sale muzicale. Tot ele exprima
aspiratiile spirituale si nevoile de solidarizare ale fiecireia din categoriile
sociale care o alcituiesc: de pildi, mahalagiii se recunosc si se reunesc in
jurul muzicii ldutarilor urbani, care a cipatat deja denumirea de muzica
de mahala; burghezii i intelectualii liber-profesionisti se aduna in jurul
ariilor nationale si a muzicilor de café-concert (abia inmugurite), revista
si operetd; artistii in jurul muzicii de jazz (asa cum era atunci inteleasi)
etc. Muzicile ,meso” sunt mobile, adaptabile i susceptibile de a juca rolul
de mediatori. Ele se transformd — repet — intre altele si pentru cd natiunea
romaénd gi clasele sale se fac si re-fac perpetun (san, in termenii antropologiei
contemporane: se renegociazd necontenit) si sunt mereu diferit concepute si
percepute. Muzicile ,meso” niveleazi posibilele rupturi sociale, etnice etc.
care apar sau pot apirea in urma unor metamorfoze rapide, potential desta-
bilizatoare. De altfel, acestea sunt functiile pe care le-au implinit, le impli-
nesc si le vor implini probabil constant in toate societitile democratice ale
lumii, motiv pentru care nu voi reveni asupra lor in capitolul urmator al
lucririi. Dar mai tirziu — dupa mijlocul secolului -, functiile lor modera-
toare, integratoare si globalizanti se fortifica, partial in detrimentul functi-
ilor identitari si identificatorie®.

OPINII, ATITUDINI, REFLECTII REFERITOARE LA DIVERSE
FELURI DE MUZICI

Muzicile inceputului de secol ii preocupi pe intelectualii romani in pro-
portii diferite. Singura pe care o privesc cu respect este cea savantd europeand.
Un poetsi filozof cu voce sonori, Lucian Blaga — admirator al culturii popu-
lare de altfel, dar in acelasi timp si teoretician al avangardei — traseaza o linie
de demarcatie imaginari intre ,culturile minore” - adici (pe atunci subin-
teles) culturile orale tirinesti - si ,culturile majore” — adici literate -, linie
pe care nimeni nu o pune vreodatd frontal si energic, atunci sau mai trziu,
sub semnul interogatiei. Distinctia persisti pAnd azi in constiinta majoritatii

©  Bernard Lortat-Jacob, Musiques en féte. Maroc, Sardaigne, Roumanie, Société d’ethnolo-

gie, Nanterre, 1994, p. 144.
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coplesitoare a intelectualilor din Romania. Ea e acceptati si de oamenii sim-
pli care sunt, in acea vreme, plini de un netirmurit respect fatd de crturari
si creatiilor lor, ce nu pot fi altcum dect ,superioare” propriilor lor creatii.

Celelalte muzici inciti la reflectie in misura in care par a fi apte si sustind
vreo tezd politicd importantd in epoci sau si serveascd la constructia simbo-
lica a natiunii. Din ambele puncte de vedere, muzicile tirinesti si — intr-o
midsurd ceva mai micd — muzica de cult ortodox sunt primele care atrag aten-
tia: pe de o parte, ele sunt suficient de diferite de muzicile ,altora” (vecini,
locuitori de altd etnie ai Romaniei, grupuri confesionale diferite) pentru a
proba, dacd e necesar — i in acea vreme pare incd necesar —, ¢ poporul roman
existd ca atare #zclusiv prin cultura sa proprie si distinctd, i, prin urmare,
vointa sa de a stabili si/sau mentine propriul siu stat national este pe deplin
justificatd; pe de altd parte, ele constituie o materie primi ideald pentru o
scoald muzicald academici ce trudeste pentru exprimiri sonore inconfunda-
bile, particularizante.

Deschid aici o parantezd imaginari pentru a semnala faptul i lipsa de
apetit pentru peisajul global al muzicilor existente pe teritoriul arii este cat se
poate de fireascd. La nivel mondial, situatia nu e fundamental diferiti. Acum
se ,descoperd” abia — gratie unei discipline noi si deocamdati incert situate
in contextul general al stiintelor umaniste, numite ,folklore” (sau, in tirile
din sfera de dominatie a culturii germane, vergleichende Musikwissenschaft) -
cd pamantul e populat cu o multitudine de productii sonore diferite de cele
ale Occidentului ,civilizat” §i/sau savant. Acestea din urmi sunt vrednice de
apelativul ,muzic’, dar nu indeajuns de onorabile, de vreme ce sunt carac-
terizate incd drept ,primitive’, ,extra-europene” ,tirinesti” sau ,populare”
(toate calificativele fiind mai mult sau mai putin umbrite de conotatii peio-
rative). Muzicile extra-europene atrag, ¢ adevirat, atentia unor compozitori
ca Debussy, Stravinski, Milhaud, Messiaen si altii. Dar mesomuzicile nu inte-
reseazd aproape pe nimeni. O singura si notabili exceptie: jazzul, care intra
in vizorul muzicienilor — dar nicidecum al muzicologilor —, in special al celor
francezi sau de formatie francezi. Nu e incd ceasul perspectivelor panora-
mice asupra culturilor muzicale; nu e vremea abordarilor ce pun in corelatie
dinamica muzicilor cu dinamica societatilor, grupurilor etnice si natiunilor
care le produc. Unele si celelalte vor incepe si preocupe abia in pragul epocii
noastre ,globalizante”
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otusi, dupd cum e si firesc, muzicienii romani au o opticd asupra

muzicii care diferd de cea a majorititii intelectualilor. Ei dezvoltd

— in retard fatd de Occident si cu o intArziere naturald in raport cu
componistica nationali — o reflectie teoretici profesionalizati care nu se
opreste la granitele muzicii literate (aga cum in aceeasi perioada se intAmpla
in general, dar nu in toate cazurile, in tirile occidentale). Apare muzicologia,
al cirei prim gest este acela de a lua distantid in raport cu cronica muzicali mai
mult sau mai putin ,impresionistd” ce o premerge.

Muzicologia europeani este in aceastd perioadi dominati coplesitor de
doi mari maestri, care o coaguleaza intr-o disciplind cu aspiratii scientiste:
Vincent d’'Indy si Hugo Riemann. Cei doi, situati in prelungirea a doua scoli
de gindire distincte, dar totusi compatibile — cartezianismul si dialectica
hegeliand — concep forma muzicali ca pe un rezultat al avatarurilor unor idei
care se expun, se confrunti (tezi, antitezd) si, dupi o meditatie, se reconci-
liaza (sintezi). Modelele analitice elaborate de Riemann si d'Indy conduc la
rezultate excelente atunci cind sunt aplicate muzicii clasicilor vienezi, dar
sunt mai putin adecvate creatiei renascentiste si baroce si esueazi complet
in creatiile care se sustrag unui mod bipolar si tripartit de structurare muzi-
cald. Riemann, d’Indy si discipolii lor directi si indirecti — inclusiv muzicie-
nii rom4ni scoliti la inceputul secolului in Germania i, respectiv, in Franta
— au o viziune organicd asupra muzicii (cuvintul ,organic” revine cu frec-
venti ridicatd in scrierile lor), care decurge din teoria naturalistd dominantd
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in epoci. Toti cred in geniu — geniul muzical, filozofic, artistic, un demiurg
care croieste drumuri-directii componistice (reminiscentd romanticd) — si
in acel ,suflet al poporului” (mostenit tot de la romanticii germani) care se
impregneazi in productia sa culturald. Riemann i d’'Indy pun bazele unor
scoli muzicologice solide si ambitioase, care se vor infrunta o vreme pe tema
unor concepte, metode si tehnici de lucru particulare.

Muzicologia roméineasci este anticipata prin scrierile etnografic-istori-
ografice ale citorva eminenti birbati din trecutul indepirtat sau apropiat:
principele Dimitrie Cantemir, Teodor Burada, Nicolae Filimon, Mihail Gr.
Poslusnicu si Constantin Bobulescu (ultimii doi inci activi si in primele
decenii ale secolului XX). Istoriografia nu presupune insi cu obligativitate
reflectia teoreticd — sau, poate mai exact, nu o presupune incd de la intaile
sale manifestari —, aga incit se poate spune firi ezitare ¢ muzicologia prinde
corp abia in prima parte a secolului XX. Ea este fauritd cu incetul, prin con-
tributiile muzicienilor-carturari care studiazi in Apus, la una din cele doud
scoli muzicologice deja conturate: germani si franceza.

Odata cu muzicologia apare si slujitorul ei, muzicologul. Acesta face
cfortul de a se distinge de cronicarul care il precedi si care isi continui
autonom cariera. Muzicologul nu mai poate fi doar un meloman informat,
bine intentionat, cu gust artistic rafinat si condei sprintar (aga cum este in
epoci, cu un graunte de genialitate, Emanoil Ciomac); el este — sau, in orice
caz, tinde si devind — un profesionist cu educatie muzicala solidi, cu abili-
tate analiticd bine antrenatd, cu o perspectivi coerenti si integratoare clara
asupra muzicii literate. In principiu, rolul lui este acela de a veni in sprijinul
pedagogiei muzicale, furnizindu-i concepte, termeni, metode si modele de
analizd, sinteze stilistice, periodiziri etc.; si de a-i ajuta pe compozitori sd
se pozitioneze in universul deja greu de cuprins al muzicii timpului lor, dar
si al muzicii tuturor timpurilor. Se socoteste inci de pe atunci ci ,muzi-
cologul perfect” este creatorul: numai el este in masura si descifreze din
interior mecanismele unei opere sau ale unui stil, numai el are o carte de
vizitd credibila si prestigioasa care 1i garanteaza penetratia cuvintului scris.
Cronicarul perfect este si el, la inceput, in aceeasi situatie. Dar, putind si
exalte sau si distruga un creator, o operd, un interpret sau chiar o institutie,
el devine curdnd de temut si in consecinté la mare cinste. Abia mai tirziu
importanta sa sociald se tempereazd intrucitva, cronica transformandu-se
chiar intr-un exercitiu preliminar cvasi-obligatoriu pentru cei care aspiri la
statutul ,superior” de muzicolog.
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Muzicologia locald abordeazi, inci de la primii sii pasi, si muzicile tra-
ditionale. Desconsiderate pe termen indefinit riman, in pofida ponderii lor
crescAnde in viata majorititii populatiei, doar mesomuzicile; dar aceasti con-
statare trebuie cititd in cheia prezentului imediat. Ea isi creeazi din pornire
cAteva brange care vor deveni ceva mai tArziu discipline autonome i care se
vor numi: muzicologie generald (cu o consistentd ramuri istoriografici), fo/-
clor si bizantinologie. Istoriografii — teoretic, ,muzicologi generalisti” — se
opresc insa, in scrierile lor, siasupra muzicilor tdrdneascd si bisericeasca, pen-
tru ca peisajul muzical al trecutului pe care incep a-l desena si nu apari sari-
cicios si nevrednic de cinstire i mindrie.

Preocupirile predilecte ale muzicologiei sunt: reconstituirea fragmentara
a muzicii si vietii muzicale de pe teritoriile locuite de romani (reconstituire
care porneste deocamdati din secolul al XV-lea); monografierea muzicii/vie-
tii muzicale savante si populare (tirinesti, de fanfari, corald) din provinciile
roménesti nou alipite — Transilvania, Basarabia i Bucovina —, meniti si legiti-
meze actul unirii prin argumente de ordin cultural; evidentierea conexiunilor
creatiei culte cu cea populari si explicarea, din aceasta perspectivi, a specifici-
tatii scolii componistice nationale. Ilustrativ pentru evantaiul acestor preocu-
pari este volumul Muzica roméneasci de azi'- care constituie, intre altele, si o
prim3 tentativ, fie ca incompleta si subiectivi, de panoramare (prin grupare
aditivi) a muzicilor, creatorilor de muzici si institutiilor muzicale existente pe
teritoriul romanesc. Dupa cum se vede, muzicologia se aseazd pe firul ideilor
care se dezbat, sub diferite forme, in toate sferele vietii culturale: roméanitatea,
coordonatele sale si exprimarea sa in cadre europene.

Fondatorii si totodatd clasicii muzicologiei roméanesti sunt George
Breazul, pirintele ID. Petrescu, Dimitrie Cuclin si Constantin Briiloiu —
pe ultimul il las la urma pentru a-i aloca spatiul mai larg pe care il merita
cu prisosintd. Primul ageazi istoriografia pe baze moderne, dar contribuie in
felul sau si la dezvoltarea cercetirilor de sistematici si folclor. El are discipoli
numerosi §i tenace, care {i admiri calitatile incontestabile, 1i cultivi memoria
si (de multe ori) ii urmeaza ciririle. Parintele LD. Petrescu — in paralel cu
D.G. Kiriac si I.D. Chirescu, de altfel — investigheazi muzica de cult orto-
dox in sine, dar si in relatie cu muzica Bisericilor Résaritene §i cu muzica
unei crestinititi timpurii, incd nedivizate de schisma. Dimitrie Cuclin, des-

' P. Nitulescu (ed.), Muzica romineasci de azi. Cartea Sindicatului Artistilor Instrumentisti

din Romdinia, Institutul de Arte Grafice Marvan S.A.R., Bucuresti, 1939.
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cendent spiritual al lui Vincent d’Indy, produce interesante studii de estetica
aplicata care traseazi o directie de cercetare rimasi in suspensie. (Este impro-
babil ca cineva si 0 mai urmeze vreodatd, tinind cont de faptul ¢ premisele
ei teoretice sunt tributare unor conceptii care nu mai au azi niciun ecou.)

Muzicologul cel mai complex, consistent si luminat al perioadei 1900-
1944, singurul capabil si-si construiascd o reputatie internationald inalta si
durabila, este Constantin Briiloiu. El debuteazi in calitate de compozitor
si ,muzicolog generalist™. Isi urmeazi preocupirile de acest ordin de-a lun-
gul intregii perioade ,roménesti’, aplecAndu-se cu exceptionala clarviziune
asupra tuturor fenomenelor revelate de muzica contemporand, prin emisiuni
de radio, conferinte, mici articole si discursuri circumstantiale, deseori cu
caracter polemic. Briiloiu este unul din promotorii lui Stravinski si Bartok
in Romania, in vremuri in care valoarea celor doi nu este defel in afara orici-
rei discutii. El contribuie la modernizarea cronicii muzicale, pe care o prac-
ticd incd din anii ,elvetieni” ai primei tinereti. Dupa cum remarca Gheorghe
Firca, Briiloiu nu este striin nici de istoriografie’. Savantul elaboreaza, de
asemenea, lucriri demne de atentie referitoare la muzica liturgici®, chiar daci
unele dintre ele sunt neincheiate si/sau nepublicate (asa cum este lucrarea in
manuscris dedicatd lui Anton Pann, pastratd in arhivele Muzeului Omului
din Paris®). Este aproape inutil si reamintesc contributia sa la constituirea si
fortificarea Societatii Compozitorilor, in calitatea de secretar general pe care
adetinut-o vreme indelungata.

Una din cele mai semnificative realiziri ale lui Brailoiu este startul stri-
lucit pe care il di ,folklorului muzical” din tara natala — adici disciplinei pe

?  Unadin lucririle semnate de Briiloiu in calitatea sa de generalist: Patru muzicanti francezi:

Fauré, Duparc, Debussy, Ravel, Fundatia pentru Literaturd si Artd ,Regele Carol”, Bucuresti,
1935 (Gheorghe Firca, ,Constantin Briiloiu — exeget al muzicii moderne si contemporane’,
in Centenar Constantin Briiloin, ed. Vasile Tomescu si Michacla Rosu, Editura Muzicali a
Uniunii Compozitorilor si Muzicologilor din Romania, Bucuresti, 1994, p. 123).

> Gheorghe Firca, ,Gindirea istorici a lui Constantin Briiloiu”, Studii si cercetiri de istoria
artei, seria Teatru, muzicd, cinematografie 2, 12 (1965), p. 123-140.

*  Vezi prefata (,Lamurire”) pentru Liturgia psaltici pentru cor mixt de D.G. Kiriac (Editura
Societitii Compozitorilor Romani, Bucuresti, f.a.). Mai tarziu, la Paris, in elaborarea studiului
siu neterminat consacrat lui Anton Pann la care m-am referit mai sus, Constantin Briiloiu se
consulta constant, pentru reperarea modurilor bizantine, cu ,I. Kiresco”.

5 In perioada sa pariziani (1948-1958), Briiloiu lucreazi la un volum referitor la creatia lui
Anton Pann. Manuscrisul neincheiat a fost pastrat in arhiva Muzeului Omului, apoi transferat

la biblioteca Muzeului de Istorie Naturali din Paris.
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care noi o numim azi etnomuzicologie, iar cei de la mijlocul secolului tre-
cut o numeau folklore, iar mai apoi folcloristic. (Las provizoriu la o parte
calitatea sa de precursor al etnomuzicologiei europene moderne, socotind
cd operele prin care savantul si-o dobandeste sunt elaborate si/sau tiparite in
perioada postbelicd, care va face obiectul partii a II-a cirtii.)

In etapa configuririi sale, scoala romaneasci de ,folklore muzical’, ali-
mentatd profitabil de sociologia lui Dimitrie Gusti, se plaseazi pe cele mai
inalte platforme profesionale, iar in anumite privinte chiar in avangarda
mondiali a disciplinei. Briiloiu o inarmeazi rapid cu principiile, teoriile si
instrumentele de lucru care 1i devin apoi indispensabile: metoda de cercetare
amuzicii in contextul producerii sale si in legaturi cu functiile sociale pe care
le implineste®; metoda de arhivare a materialului cules pe teren; metoda de
transcriere $i analizi muzicald (notatiile sinoptice pe care le-a imaginat fac
si azi carierd in muzicologia si etnomuzicologia internationald); metoda de
monografiere a vietii muzicale in ansamblu sau a genurilor pe care le sub-
sumeazd’ etc. In sfirsit, Briiloiu pune temeliile unei discografii romanesti
consacrate muzicilor de traditie orala: numai in Romania, el editeazi sau
supervizeazd editarea a aproximativ 700 de discuri negre turatia 78. Dupa
1943 (anul in care piriseste tara si se stabileste mai intai in Elvetia, apoi
in Franta), scoala romaneasca de ,folklore muzical”, incd crudi si puternic
expusd opresiunilor si izoldrii impuse de noul regim comunist, se indepir-
teazd cu incetul de etnomuzicologia mondiala, fird insd a inceta si produca
lucriri remarcabile pe acele directii schitate de maestru pe care are pricepe-
rea, tiria si ,aprobarea” oficiali si le urmireasca; despre acestea voi vorbi insd
pe larg in partea a II-a volumului.

¢ Constantin Briiloiu, ,Esquisse d'une méthode de folklore musical (Organisation d’ar-

chives)”, Revue de musicologie 40, 12 (1931), p. 233-267, republicatd succesiv, in diverse tiri:
,Outline of a Method of Musical Folklore”, Ethnomusicology 3, 14 (1970), p. 389-417 si in
Brailoiu, Problems of Ethnomusicology, ed. si trad. A.L. Lloyd, Cambridge University Press,
1984, p. 59-85; ,Esquisse..., in Briiloiu, Problémes dethnomusicologie, ed. Gilbert Rouget,
Minkoff, Geneva, 1973, p. 3-40; in Briiloiu, Opere/CEuvres, vol. 4, ed. Emilia Comisel,
Editura Muzicald, Bucuresti, 1979, p. 31-54 (in romana) si 55-68 (francezi); ,Profilo di
un metodo di folklore musicale”, in Briiloiu, Folklore musicale, ed. Diego Carpitella, vol. 1,
Bulzoni, Roma, 1978, p. 98-115.

7 Ma refer la ,Viata muzicald a unui sat..’, dar si la micile dar exemplarele monografii consa-
crate nuntii de pe Somes, bocetului din Oas si cAntecelor rituale funebre (,ale mortului”) din
Gorj (Brailoiu, Opere/CEuvres, vol. 5, trad. si ed. Emilia Comisel, Editura Muzicala, Bucuresti,

1981, p. 79 f£).
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In perioada ,bucuresteani” a vietii sale, Briiloiu isi convinge confratii si
admire §i sd respecte muzicile tirinesti asa cum sunt ele. Reusita sa este, in
parte, rodul unui transfer de prestigiu personal asupra obiectului preocupi-
rilor sale. (Imi inchipui ci originea sa aristocratici joac in aceasti privinti
un rol deloc neglijabil.) Dar, dupi plecarea lui, interesul pentru ,folklore” al
muzicienilor se deplaseaza tot mai decis de la nivelul sau sonor la nivelul gra-
fic, cel al notatiilor care au ambitia de a-1 oglindi cu fidelitate. O indiferenta
dublata de ignorare fati de ipostaza sonord, real, a muzicii populare ii ia
treptat si pentru multd vreme — poate pentru totdeauna — locul. Explicatiile
acesteia sunt doar in parte motivate de compromiterea culturii tirdnesti prin
transformarea ei in muzicd folcloricd, instrument al indoctrinirii si propagan-
dei comuniste.

POLEMICILE DE ANVERGURA ALE EPOCII

Nimic nu reveleazi mai bine opiniile si atitudinile fatd de muzici decét
polemicile de anverguri ale epocii®. Mi voi opri asupra a doui dintre ele.

Prin anii "20, izbucneste o dezbatere publica pe tema rolului lautari-
lor tigani in muzica roméneasci. Ea aduce in plind lumini a rampei ideile
curente ale timpului, cele pe care muzicienii, muzicologii si intelectualii in
general le exprimi in conversatiile lor cotidiene, cele care le orienteaza acti-
unea. Unii muzicieni pretind — prin glasul purtitorilor lor de cuvant, dintre
care cel mai batiios pare a fi al lui Sabin Drigoi (care ii invoci in sprijin,
deformandu-le intrucitva ideile, pe contemporanii sai Bartok si Kodély) —
cd tiganii determind sau precipitd degradarea muzicii tirdnesti romanesti,
infuzandu-i elemente de prost gust, striine de sensibilitatea (sau ,sufletul”)
neamului, colectate fird discernimant din orice surse disponibile. Ceilalti,
mai largi de spirit — intre care se distinge George Enescu —, reamintesc opo-
zantilor lor, indirect, prin fapte, ¢i tiganii sunt in acelasi timp si un important
factor de prezervare a muzicilor vechi, ,iesite din modi” (cum ar fi cAntecele
batrinesti, n.a.), pe care tiranii sunt pe cale si le abandoneze. In mod nor-

8 Detalii legate de astfel de infruntiri sunt inserate in volumul lui Octavian Lazir

Cosma, Universul muzicii romdnesti. Uniunea Compozitorilor si Muzicologilor din
Romidnia (1920-1995), Editura Muzicali a Uniunii Compozitorilor si Muzicologilor din
Roménia, Bucuresti, 1995.
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mal, scrierile anterioare care se refer la muzica cintata de tigani — mult mai
moderate in ton, semnate de Mihail Kogilniceanu, Nicolae Filimon, C.S.
Bilciurescu, Constantin Bobulescu, Mihail Poslusnicu, G.Dem. Teodorescu
etc. — ar fi trebuit si fie invocate in dezbateri micar in calitatea lor de furni-
zoare de argumente. Dar ele sunt uitate, cei implicati in ,luptd” fiind prea
incinsi ca sa mai priveasca in urmd. Breazul crede si el, in consonanti cu majo-
ritatea numerici coplesitoare a muzicienilor si intelectualilor, in ,puritatea”
necesar a muzicii romanesti. Inca din 1909, el recomanda culegitorilor de
muzici din preajma revistei Isvorasul: ,Ciutati pe bitrani, pe ldutarii batrini
(de preferintd Romani, nu Tigani)..””. Din motive pe care le ignor, Briiloiu
nu se amesteci fitis in polemici. Presupun cd, daci i s-ar fi cerut deschis pire-
rea, el s-ar fi rinduit de partea ,cauzei tiginesti, pentru care pledeaza indi-
rect in diferite alte situatii. De pilda, el considera cd muzica de mahala, care
trece atunci ca si acum drept eminamente tigineasci, este o sursd de inspi-
ratie componisticd la fel de onorabili ca si cea tirineasca', desi — adaugi el
imediat — valoarea sa esteticd este inferioard. Azi, dupa bune decenii, Bernard
Lortat-Jacob se teme ci unele scrieri ale savantului incifreazi o vagi unda de
dispret fatd de tigani: ca orice francez luminat, Lortat-Jacob e abilitat in repe-
rarea celor mai atenuate sau ipotetice urme de prejudeciti rasiale'’. Poate ci
are dreptate. Intrebarea care se pune este insi: ar fi putut Briiloiu, sau oricare
alt contemporan al siu — in afari de George Enescu - si se sustragd pe deplin
unor idei tiranice, adinc inrddicinate in mentalitatea intregii societdti roma-
nesti? Probabil ci nu. In orice caz, infruntarea pe marginea chestiunii tigi-
nesti — o infruntare greu de imaginat in a doua parte a secolului al XIX-lea
(adicd in anii de dupi dezrobirea tiganilor) si imposibil de intretinut deschis
in a doua jumaitate a secolului XX — se sleieste treptat, pentru a reizbucni in
cAteva reprize in perioadele urmitoare, cu sporita virulenta.

O altd polemici purtati pe scena presei (prin articole artigoase si usturi-
toare) sau in culise (prin reclamatii oficiale, mobiliziri de partizani, discutii
in cercuri de amici etc.) este cea dintre Breazul si Briiloiu. Cei doi se ataci pe
teme cu aparente relativ minore, legate de multe ori de folclor. Din perspec-
tiva anilor care s-au scurs, disputa lor apare ca derutanti: Cum de s-au putut

misura cu atita incrAncenare oameni de niveluri frapant inegale, cel putin

?  Breazul, ,Muzica romineasci de azi’, p. 343-344.

1" De exemplu, in conferinta radiofonica Richard Strauss — Jora - In piata mare, sustinuta in

1929, inclusi in Briiloiu, Opere/CEuvres, vol. 6, p. 157-159.
""" Lortat-Jacob, Musiques en féte, p. 126.
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in cAmpul ,folklorului”? TrecAnd peste aspectele ei personale (lupta pen-
tru accesul la resurse, complexele de superioritate sau inferioritate datorate
extractiilor diferite ale competitorilor s.a.), disputa trebuie socotita insa ca
revelatoare pentru doud tipuri de rivalititi manifeste in sinul lumii muzicale
roméanesti interbelice, §i anume:

1. Rivalitatea dintre scolile muzicale germani (reprezentati prin Breazul)
si francezd (reprezentati prin Briiloiu), fiecare din ele incercand, prin disci-
polii si reprezentantii sii, si capteze tAndra scoald romaneasci pe propriul siu
figas, impunindu-i viziuni, stiluri componistice, terminologii, modalitati
si tehnici de abordare analiticd etc. Rivalitatea se perpetucazi multi vreme,
in special la nivelul educatiei universitare, transformandu-se treptat intr-o
negociere 4 [amiable de concepte, idei si paradigme de cercetare asupra
cirora voi reveni in partea a doua a acestui volum;

2. Rivalitatea intre doud ,partide” de muzicologi, fiecare striduindu-se
s valorizeze un anumit portret-robot al savantului si s il impuna in lumea
muzicii impreund cu ierarhia profesionald pe care acesta este apt s o instituie.
In cazul nostru, partizanii lui Breazul si Briiloiu isi dau osteneala si puni in
avantaj i, respectiv, in dezavantaj robustetea, perseverenta, productivitatea
si rigoarea care par a fi intrupate de cel dintai, si mobilitatea, fantezia si stri-
lucirea care par a-l caracteriza pe cel de-al doilea. Or, este stiut ci ansamblul
lucritorilor harnici si meticulosi fortifici o disciplind, iar oamenii imagina-
tivi si relaxati o propulseazi in viitor, si ¢ unii au merite pe care ceilalti nu
le pot suplini. Totusi intdia categorie, intotdeauna si pretutindeni mai bine
reprezentatd, se simte vesnic iritatd de a doua, pe care incearci si o anuleze
prin orice mijloace.

Adevirul e ¢3, in cAmpul siu de actiune, Briiloiu are anvergura si faima
curopeand a lui George Enescu. Cu doud dezavantaje, care cintiresc greu:
vizibilitatea sociald a etnomuzicologiei pe care o reprezintd este cert mai
redusi decit cea a componisticii; si scrierile stiintifice umaniste in general
(ca s3 nu mai vorbesc de cazul particular, inci mai nefericit, al scrierilor etno-
muzicologice) sunt, spre deosebire de operele artistice, perisabile sau in cel
mai bun caz depreciabile in timp, motiv pentru care ele nu-si pot aseza auto-
rii pe soclul nemuritorilor decit in cazuri cu totul exceptionale. Totusi, in
perioada sa ,bucuresteand’, Briiloiu trateazd conflictul cu Breazul cu toatd
seriozitatea; ceea ce, dupd pirerea mea, sugereazi faptul ¢, in lumea muzi-
cald a tirii in care se naste, el trece drept comparabil cu oponentul siu si ca
abandonarea luptei il poate pune intr-un dezavantaj pe care nu e dispus sa si-1
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asume. (Valorizarea bizari, incompatibili cu cea pe care o opereazi un vii-
tor mai indepirtat §i mai lucid, este una din constantele muzicologiei roma-
nesti.) Consideratia de rang cvasi-egal de care beneficiazi cei doi in ochii
contemporanilor are o singura ratiune solida si viabil, si inci una care devine
evidentd abia in perspectiva unei bune jumititi de secol: trecAnd fird vrere
peste diferentele pe care le intrupeazi si peste resentimentele care ii macina,
George Breazul si Constantin Briiloiu pun impreund — desi pe cont propriu
si cu ponderi sensibil inegale — bazele muzicologiei roménegti.
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O MICA EXPLICATIE

A
nainte de a incepe aceastd a doua sectiune a expunerii, sunt datoare si

spun ci m-am ndscut, am crescut i am practicat in buna parte meseria de
(etno-)muzicolog aproximativ in perioada la care ca se refera. Fapt care,
in calitate de autor, imi conferd un avantaj si un dezavantaj, ambele majore.
Avantajul este acela de a fi produsul educatiei timpului realizate prin
scoald, medii de informare, structuri si relatii sociale impuse si optionale etc.
si de a-i cunoaste din interior mecanismele; de a fi luat seama la formarea
muzicala a tinerilor §i de a cAntiri, pe loc sau retroactiv, efectele modului in
care a fost condusd; de a-i fi intAlnit pe cei mai multi dintre compozitorii si
muzicologii din perioada postbelici si de a fi asistat la prefacerile vietilor, ide-
ilor si creatiilor lor; in fine, ceva mai tirziu pe firul timpului, de a fi urmirit
cu o atentic profesionald traiectoria muzicilor tirinesti si a mesomuzicilor,
fapt ce mi-a permis sd preiau cu discernimént datele furnizate de o bogata
literaturi si si le completez cu observatiile mele directe — numeroase de altfel,
fapt care explicd si dimensiunile mai ample ale acestei parti secunde.
Dezavantajul constd in faptul ci am fost implicatd, fie si dintr-o pozitie
marginali, in evenimentele §i miscirile de idei la care ma refer, drept conse-
cinta risc s nu am destul detasare emotionald pentru a le putea descrie si
sistematiza cu deplind ,obiectivitate” — un cuvint mincinos, pe care il accept,
de altfel, doar in absenta altuia mai apt si desemneze o anume proprietate a
abordarii fenomenelor: distantarea. In timp ce lucram la editia I, am socotit

cd, pentru a-mi rectifica partial subiectivismul, cel mai sinitos lucru pe care
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il pot face este si mi observ cu vigilentd si si cer sfatul, opiniile si corectiile
citorva dintre muzicologii a ciror pirere o pretuiesc cu deosebire. Ceea ce
am si ficut, cu mare folos: numele lor figureazi in debutul cartii, in pagina
consacratd Multumirilor. Am constatat insi ci subiectivismul s-a strecurat
fird voia mea, in unele formuliri ironice pe care n-am gisit de cuviinta si mi
le reprim. Dar de ce le-as fi reprimat? mi intreb acum, cAnd pregitesc editia
a II-a. Cartea mea trebuie oare s fie neapirat o ,lucrare stiintifica” din cate-
goria celor unanim apreciate de breasla muzicologilor? Hotirat nu. Am decis
cd eava fiun eseu, care imi conferi libertatea unor pareri si evaluiri personale
asumate.
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PEISA) DE MIJLOC
DE SECOL: SOCURI,
ADAPTARI,
RECONSTRUCTII
NEGOCIATE

dtre mijlocul secolului XX, Romania e rivisitd de un eveniment

politic de o gravitate fard precedent in istoria sa moderni: instaura-

rea comunismului, operd a Rusiei bolsevice invingitoare in rizboi,
vecind si devenitd subit ,prietend”. Consecintele pe termen mediu si lung
ale acestui eveniment vor fi suprimarea libertitilor individuale, destructura-
rea societdtii civile, inlocuirea pluripartidismului cu totalitarismul, izolarea
Romaniei fata de Apus si angrenarea ei intr-o alianta risiriteani dominatd
de Uniunea Sovietici. Deocamdatd suntem insd in acea fazd ,preliminard’
in care comisarii sovietici preiau friiele ¢arii. Sprijiniti de comunistii local-
nici — care se inmultesc fird de veste din mai nimic' —, acestia declanseazd
o serie de transformiri sociale, economice si culturale cu scopuri foarte pre-
cise: distrugerea sistematica a elitelor aristocratice, burgheze, intelectuale si
tirdnesti; nivelarea societitii pe palierul siu cel mai coborat din punct de
vedere material, cultural si moral; ingenuncherea si proletarizarea tirinimii;
constituirea rapidd a unei clase muncitoare docile; indoctrinarea ideologicd
a intregii populatii §i ,crearea omului nou”, o fipturd ireflexiva, robotitoare,
dispusa si musteascd de urd de clasd si sd produci urale la comanda; forjarea

! Istoricii sustin ci in 1944 Partidul Comunist din Romania, in intregime subordonat

celui sovietic, numira intre 794 si 1150 de persoane (Florica Dobre, Liviu Marius Bejinaru,
Clara Cosmineanu-Mares, Monica Grigore, Alina Ilinca, Oana Ionel, Nicoleta Ionescu-Gur,
Elisabeta Neagoe-Plesa, Liviu Plesa, Membrii C.C. al PC.R. 1945-1989. Dictionar, Editura
Enciclopedici, Bucuresti, 2004).
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unei culturi controlate i de nivel scizut, adicd situate la inaltimea liliputani a
»omului nou” §i functionand ca instrument de manipulare a maselor. Taranii,
inti sufocati de taxele ruinitoare denumite ,cote”, apoi terorizati de colec-
tivizare, nu vid altd solutie decat si migreze in masi in orase, sa se califice
in graba si s devind muncitori. Mai tArziu, acesti tirani-muncitori, smintiti
de dezridicinare si platiti prost, dar regulat, ajung s se prefaci in multipli
ai ,omului nou” si in consecinta sd aprecieze reversul pozitiv al schimbarii
de statut: siguranta locului de munci i confortul lipsei de initiativi si de
responsabilitate. Ei se nducesc si din pricini ci Partidul Comunist — numit la
inceput Partidul Muncitoresc Romin — clameaza prin toate discursurile sale
»rolul conducitor al clasei muncitoare”.

Mestesugarii isi pierd gradat micile afaceri §i devin ,salariati la stat”
Aristocratii, burghezii §i oamenii cu profesii liberale sunt deposedati de tot
avutul si aruncati in inchisori. Intelectualii, in fine, sunt arestati sau anulati in
plan social, santajati si redusi la ticere; puterea ii supravegheaza cu asprime,
pentru ci in principiu gandesc, scriu, se lasd greu dirijati si sunt potentiali
lideri de opinie — intr-un cuvnt, pentru ¢ pot deveni opozanti. Se iveste
in schimb, deasupra tuturor, clasa ,aparatcicilor” (sau activistilor de partid),
oameni pe care internalizarea ideologiei comuniste, oportunismul, lipsa de
scrupule si setea de putere si de avantaje materiale 1i aduce iute la un numitor
mental si moral comun. Activistii sunt singurii profitori ai noii orAnduiri. Ei
se recruteaza din toate categoriile de populatie, mai ales din categoriile otra-
vite de esecuri si resentimente.

Alcituirea sociala §i temelia economici a Romaniei se schimba profund
si cu o pripeala ruinitoare. Odati cu ele se niruie credinte, principii, repere
etice, ierarhii, relatii sociale si moduri de trai care mentineau echilibrul ¢arii.
Totodata se prefac si muzicile existente, raporturile dintre ele si peisajul lor
global — cel pe care voi incerca si-] recompun mai jos.

Muzicile stau intotdeauna si oriunde in raza de actiune a ideologiilor.
(Cea mai mare ambitie a cirtii de fati este, de altfel, aceea de a v convinge de
adevirul acestei afirmatii.) Insisi constituirea scolilor componistice nationale
din rasiritul Europei — inclusiv a celei roménegsti — este fructul ideilor legate
de afirmarea identitatilor etnice in cadrul politic al statelor nationale care le
includ® Totusi, presiunile ideologice exercitate asupra muzicilor, precum si a

*  Nationalismul, o identificare intre culturd si stat legatd istoric de modernitate, prinde

contur mai inti in Anglia incepand din secolele XVI-XVIL. El se rispandeste apoi in toatd

72



PEISAJ DE MIJLOC DE SECOL

creatorilor, nu sunt niciodatd mai dure, planificate, bine tintite si dititoare de
roade ca acum, in Romania anilor 1944-1989. Traseul muzicilor se contorsi-
oneazd, iar compozitorii lor, savanti sau populari, cedeazi in fata atacurilor,
acceptind mai devreme sau mai tirziu, intr-un fel sau altul — din oboseal,
lagitate, oportunism, lipsd de speranti, inconstienta sau, in rare cazuri, din
sincerd convingere —, comandamentele partidului unic. Unii se hotarisc si
colaboreze. Altii, cei mai multi, accepti ¢ cenzura exist si o internalizeaza,
metamorfozand-o intr-o autocenzuri cu actiune subconstientd permanents,
sau imagineaz3 strategii de evaziune sau de minim compromis. Existd insa si
o categorie restrinsi de muzicieni care aleg drumul rezistentei pe cit posibil
neprimejdioase, un drum cu citeva ramificatii la care ma voi referi curind.
Este interesant insi 3, indiferent de grupul din care fac parte, compozitorii
academici din Romania cred si azi cu tirie — cu putine exceptii — cd in anii
comunismului muzica le-a permis o reala i bineficitoare izolare social, i-a
pus la adipost de compromisuri si le-a ingaduit si-si conserve personalita-
tea si chiar si se exprime liber. Aceastd convingere orgolioasi are o bazi cre-
dibila: muzica nu opereazi neapirat cu cuvinte, cele care pot fi constrinse
la subordonare politica explicita. Ea este insd deopotriva si produsul unei
comode auto-inseliri. Adevirul este ci teroarea ii afecteazd pe absolur toti
creatorii de muzicd din Romania, fie ei cultivati sau necultivati, supusi sau
razvratiti. Acestia isi modifica mai mult sau mai putin, intr-un fel sau altul,
perspectiva asupra lumii, drumul existential, ideile creatoare si stilul compo-
nistic. (Ultima frazd nu e o judecata etici sau estetici, ci o constatare.) Voi
examina rind pe rind muzicile lor, incepand, ca si in sectiunea precedenti a
lucririi, cu cele orale si literate.

MUZICILE TARANESTI

Muzicile romdnilor
In deceniul al cincilea, muzicile tirdnesti ale romanilor — ca si ale celor-

lalte grupuri etnice, la care mi voi referi ceva mai tarziu — sunt de o buni

Europa, incepand cu regiunea sa nordici. In secolul al XIX-lea si inceputul celui urmitor, nati-
onalismul devine ideologie dominanti in Europa Centrala si Risiriteand, pe cale de a modi-
fica granitele politice ale statelor sale (Liah Greenfeld, Nationalism. Five Roads to Modernity,
Harvard University Press, Cambridge, 1992).
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bucati de vreme antrenate intr-o destrimare cu ritm inci domol. E firesc:
universul rural care le hrineste se subtiazi, ca pretutindeni in lume, surpin-
du-le temelia. In conditii normale, este probabil ci tiranii s-ar fi diminuat
numeric si ar fi devenit, ca in tirile europene mai norocoase, fermieri, iar
muzicile lor s-ar fi stins, poate, prin imputinare progresivi. Conditiile sunt
insi anormale. Indati dup improprietirirea iluzorie a veteranilor de rizboi,
noua putere incepe strangularea plugarilor mai harnici si instiriti — adici a
»chiaburilor” — prin impozite insuportabile, arestiri, bitdi, santaje si margi-
nalizare sociala. Cu alte cuvinte, puterea atacd varfurile comunititilor rurale
si le impune consitenilor lor si-i urascd. (Ura este o atitudine sociali pe care
comunismul o cultivi si pe care conteazi pe tot traseul dominatiei sale.) La
capitul a 10 ani, in cursul cirora se confrunti si cu o secetd crincend, tiranii
pricep cd puterea ii pregiteste pentru ,colhozurile” despre care se vorbea cu
oroare in Roménia interbelici. Unii mai gisesc energia si se opuna colecti-
vizdrii infruntind schingiuiri, deportiri si arestari. Altii se retrag in munti,
unde organizeazd o rezistentd inversunati care dureazd peste un deceniu.
Represiunile, inclusiv cele singeroase din anii 1959-19627 ii conving insa
pe cei mai multi de degerticiunea atitudinilor eroice. Pauperizati dincolo de
limita, tdranii cautd cii de salvare individuald. Cea mai comuni este exodul
citre oragele in curs de industrializare, deocamdata avide de forta de munca.
Proletarizarea lor se preface intr-o disperatd miscare de masa. Unii se stabi-
lesc impreuna cu familiile lingi locul de munc, altii isi pastreazid domiciliul
la tard. Comunititile din care ultimii fac inca parte isi modificd structura
economici si isi redistribuie rolurile familiale: birbatii navetisti devin agri-
cultori de duminici §i aducitori ai acelor bani cu care de acum inainte sunt
cumpirate pani si produse tipice pentru economia siteasci (de pilda, pai-
nea); bitranii i femeile colectiviste rimin si faci fatd obligatiilor ce permit
intregii familii si-si pastreze un minuscul ,lot de folosinta”, unica proprietate
individuala la care mai au dreptul; iar tinerii nu mai vad alta tintd in viatd
decit aceea de a deveni muncitori, de a se instala in blocuri — adici in periferi-
ile topologice, sociale si culturale ale oraselor — si de a-si clidi o existentd sta-
bila, fie ea si mizerd. Cat despre proaspetii citadini, acestia aduc cu ei in noul

*> In acest interval, unele sate s-au risculat impotriva autorititilor care ii fortau pe oameni

si-si cedeze pimanturile in beneficiul cooperativelor socialiste. Rascoalele au fost indbusite cu

tancuri i pusti, iar rebelii au fost schingiuiti, arestati si, in unele cazuri, ucisi.
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mediu cAntarile tirinesti din copilirie si tinerete, care ii ajutd s infrunte mai
usor instriinarea. Cantirile ,de acas®, deseori modernizate, deformate si
vulgarizate, varsi aluviuni noi, generoase i pestrite in universul sonor deja
cterogen al oraselor. (Cei mai activi colportori ai lor sunt tiranii angajati
in constructii, pe care ii poti auzi de-a lungul citorva decenii fluierind sau
fredonand pe schele melodii din satul lor natal.) Orasul comunist le oferd
insa, prin mass-media, versiunea cosmetizatd, pretins superioard, a muzicii
lor: muzica folcloricd sau — asa cum este denumita adeseori pana in anii “90
— »folclor” sau ,muzici populard’, despre care voi vorbi mai jos. Desprinsa de
contextul firesc al producerii ei, aceasta din urma ii insoteste de acum pretu-
tindeni, gratie radioului portabil.

in primii ani de ,putere populard’, prefacerile muzicilor cotidiene in
contextul lor sitesc par mirunte. Fiecare categorie muzicald lasi impresia
cd isi urmireste fird abatere traiectoria dinainte schitatd. Muzica de dans isi
continui drumul, mentinindu-se la fel de prolifica si robusta ca intotdeauna.
Doinele si cAntecele lirice lente si libere ritmic sunt insa in retragere, locul
lor fiind luat de cAntecele mai vioaie si in ritm de joc, de strat modern. Pe
misuri ce fluierele si cimpoaiele muzicienilor amatori ies din ,moda”, muzica
rurald trece in cea mai mare parte in mina profesionistilor lautari, care ope-
reazd asupra ei selectii si prefaceri tindnd cont de preferintele clientilor lor.
Cantecele batranesti din CAmpia Dunirii sunt interpretate tot mai rar si in
versiuni progresiv mai scurte. Unele cAntiri rituale se riresc sau se pierd odatd
cu obiceiurile cirora li se subsumeazi.

Inainte de a imagina mijloace subtile si eficiente de control asupra muzi-
cii rurale, ,activistii” si ,culturnicii” de profesie sau de ocazie incearci si
cenzureze muzica in contextele traditionale ale producerii sale, adici se stra-
duiesc si-i impiedice pe tirani si pe lautari si cante ce si cum vor. (La inceput
nu sunt deranjati decét de cAntirile cu versuri incomode politic.) Ei reusesc
doar in parte. Curajosii colporteaza deja, in petrecerile mai intime, cAntiri
cu versuri care depling sau batjocoresc noua ordine economici si politica.
Cntarea pieselor cu texte periculoase, aga cum sunt cele de mai jos, are insd
loc intr-un climat tensionat:

Hai si bem ciciu cu blidul
Si sd sparga colectivul
Colectiv ne-o trebuit

Cu ziar acoperit
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Pe ziar scrie Scanteie
Loa-o-ar dracu’ s o ieie*.
(Hore culeasi in 1992 de la un grup de tirani

din satul Hoteni, Maramures.)

De nimica nu mi-e frici
Dicit da magina mic#®
Vine noaptea, mi ridici.
(Cantec de carciumi, cules in 1981 de la un
lautar din Constanta.)

Fenomenul regresiunii cantitative a muzicii private i in cadru socializat
restrans, in beneficiul muzicii public-festive si profesioniste, fenomen deja
inmugurit in prima jumdtate a secolului, ia o deosebiti amploare. La munci,
in ogradi, in casd, pe ulitd, la hora si la alte petreceri, tiranii — birbati sau
femei, tineri sau maturi — cAnti mai putin, pretinzind ci grijile cotidiene ale
gospodariei si ale colectivului le taie orice chef. Ceea ce este in parte adevirat;
dar tot atit de adevirat este si faptul ¢ modul lor de trai se schimba sub toate
aspectele, cd familia isi diversifica rezidenta si isi diminueazd coeziunea, cd
structurile sociale si institutiile traditionale — ceata feciorilor, ceata fetelor,
hora satului, balul maturilor, cArciuma etc. — se dezagregd, ci radioul §i mai
tarziu televizorul ii serveste cu muzici scutindu-i de osteneala de a si-o face
singuri. Hora satului, cAndva atit de importantd pretutindeni, intra intr-o
rapida descompunere, astfel incat la sfarsitul intervalului ea nu mai rezistd
decit in Bucovina, Oas, Maramures, Nisiud si in alte cAteva micro-regiuni
montane rupte de lume. In noua viati, cAntarea se resimte de pe urma faptului
cd functiile sale — de integrare, solidarizare, structurare sociald, divertisment
etc. — isi pierd rostul sau se transfera in planuri diferite, iar prilejurile produc-
tiei muzicale se imputineazi. Comunitatea in ansamblu si rudele risipite prin
tard renunti la o seami de ocazii de a se aduna, a-si confirma afilierea, a-si
renegocia ierarhia, rolurile si rosturile indivizilor care o compun. Totusi, ele
mai pastreazi cAteva, pe care incearcd sd nu le rateze cu niciun pret: Criciunul,
Pastele, hramul bisericii locale, Mosii (ziua pomenirii tuturor mortilor) si,
in anumite regiuni, Simbra Oilor (ritual pastoral printanier legat de porni-

#  Caciul este o bauturi din spirt indoit cu apa. Scinteia este cotidianul Partidului Comunist.

»Masina mici” este vehiculul folosit de Securitate in rundele sale de arestiri nocturne.
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rea turmelor la munte), TAnjaua (sau Instrutarea Boului, Plugarul, Criisorii
etc., cu toate rituri agrare de fertilitate care marcheazi incheierea aratului de
primivari), Sinzienele (rit estival de propitiere si comuniune cu defunctii),
Cununa de Seceris (rit legat de recoltarea graului) etc., dar si nuntile, logod-
nele, botezurile, cumetriile, inmormantirile, onomasticile. Apar, spre sfarsi-
tul intervalului, §i cAteva ocazii noi: sirbitorirea fiilor satului, sirbatorirea
aniversirii, pensiondrii si/sau majoratului vreunui sitean.

Nuntile, evenimentele festive cele mai frecvente si fastuoase, mobilizeazi
la inceput zeci, mai apoi sute de persoane, o buni parte din acestea fiind nea-
murile de la oras ale mirilor, nasilor si socrilor. (Voi insista asupra nuntilor
intrucit ele sunt acum principalul prilej de producere a muzicii tirinesti.)
Mirii isi aleg, dupa puteri, cite doud, mai tirziu trei, patru sau chiar §i mai
multe perechi de nagi. Acestia nu mai sunt neapirat — dupa vechiul obicei —
nasii de botez ai unuia din e, ci oriseni bine situati (directori, sefi de cadre,
sefi de ateliere, militieni, securisti), capabili s le ofere sprijin in eventuala
integrare urbani, in gisirea sau pistrarea unor locuri de munci ravnite (ca
portari, oameni de serviciu, paznici, magazioneri, muncitori necalificati), in
procurarea unui apartament sau a unui buletin de identitate etc. Trebuinta de
solidarizare comunitard a tiranilor se bifurcd deci, o brangi a ei preficindu-se
in trebuinta de a stabili si/sau intiri legiturile cu orasul. Darurile in bani
incep sd prevaleze asupra celor in naturd. Oferind public 0 anumita suma,
fiecare nuntas sau pereche de nuntasi isi etaleazd simultan statutul social,
forta financiara, relatia de rudenie cu socrii, generozitatea si atasamentul faa
de insuritei. Cu banii dobinditi, acestia din urma isi incep o casd, isi acon-
teazd un apartament la oras sau isi cumpird masind — traditionala investitie
in pamant fiind cvasi-exclusi. Familiile frecventeazi nuntile cu asiduitate si
contribuie la fericirea mirilor cu daruri sau cu sume importante, pentru ca
stiu ci copiii lor vor deveni ei insisi beneficiarii unor cadouri proportionale.
Familiile fari copii accepta invitatiile la nunti, dar nu prea iau parte la ban-
chetele nuptiale, pentru ci stiu ci darurile pe care ar fi datori si le prezinte la
sfarsit nu li s-ar intoarce niciodati®.

¢ Nunta este, intre altele, o institutie de intrajutorare economici cu mecanisme de autore-

glare sinitoase. Pseudo-intelectualii si ordsenii nizurosi de acum cateva decenii o batjocoresc,
ca si astizi, socotind-o afacere pecuniari vulgard; ei rateazd, dupd pirerea mea, intelegerea
uneia din functiile sale de bazi. (In parantezi fie spus, dintr-o serie de motive pe care ar fi

pedant si le enumir aici, dispretul uneori cam artigos al citadinilor fatd de tirani sporeste
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Nunta reflectd simbolic, in bund misurd prin muzici, structurarea, func-
tionarea si ierarhizarea sociali a satului. Secventele sale tari, cele in care ,se
fac obiceiurile” — adicd se marcheazi, rAnd pe rind, separarea rituald a mirilor
de familii si de tinerii de-o vArsta, unirea lor in fata lui Dumnezeu si a lumii,
trecerea fetei in rAndul nevestelor, acreditarea nasilor ca patroni spirituali ai
cuplului -, sunt subliniate de un taraf de lautari, de preferinti localnici sau
din regiune, pentru ci ei sunt cei care cunosc bine practicile ceremoniale ale
locului si isi asuma, aga cum se intAmpld in Muntenia §i Oltenia, rolul de
a dirija miscarile tinerilor insuritei si ale tuturor celor care au uitat gestu-
rile rituale obligatorii. In celelalte provincii, existd un maestru de ceremo-
nii, denumit staroste, taroste sau vornic, care este eventual si solist vocal al
tarafului. In fiecare moment crucial este cAntati muzica prin traditie pre-
scris3, inovatiile in acest plan fiind excluse sau primite cu rezervi. In schimb,
secventele ,slabe” ale ritualului nuptial — timpii de asteptare, ospetele din
curtile mirilor, banchetul de dupi cununie (masa mare) etc. — sunt momen-
tele predilecte de etalare prin muzici a aspiratiei sitenilor spre o modernitate
echivalata grosso modo cu urbanitatea. Mesenii comanda piesele muzicale
indragite, strecurnd bacsisuri in arcusul viorii, printre corzile tambalului sau
in burduful acordeonului sau in pavilionul clarinetului (trompetei, fligornu-
lui etc., dupi caz). Prin preferintele lor muzicale reale sau simulate, oamenii
se auto-situeaza in plan social. Bitranii isi proclama autoritatea pretinzind
cantdrile tineretii lor, printre care figureazi si cAntecele batrinesti. Acestea
din urma sunt insi acum deseori jurnale orale — cAntiri epice relatind eve-
nimente de senzatie petrecute nu de mult §i cunoscute tuturor: prinderea
unui hot intrepid (Zérente), amorul scandalos dintre o boieroaica si grijdarul
de pe mosie (Milean), incendiul dramatic care mistuie o biserici si credin-
ciosii sii in Vinerea Mare (Focul de la Costesti), un accident de tren cu final
tragic pentru un boier de vaza (Cintarea boierului Oroveanu), o rizbunare
sangeroasd (Cantarea lui Tonel din Dobrotesti) etc.” Filosii cer cAntece filoase
de tirg sau piese folclorice cAntate de vedete si difuzate de media. Feciorii

constant in toatd perioada la care ma refer, chiar si in anii *80, cAnd produsele minusculei
gospodirii rurale necooperativizate ajung ultima speranti de salvare biologici a celor dintai.)
7 Cantece epice noi apar si dupi evenimentele din 1989. Se ivesc, in primul rind, in satele
de lautari din Sud, citeva ,cAntiri ale revolutiei”; dar acestea nu sunt deosebit de apreciate
de auditorii tirani — pesemne pentru ci acestia nu prea pricep logica evenimentelor la care
se referd —, motiv pentru care sunt repede abandonate. Se iscd insd si altele, mai de inteles, ce

evocd o lume in derivd in care coruptia si violenta se erijeazi in evenimente sociale curente.
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au plicerea si asculte si eventual si interpreteze impreund cu taraful cAntiri
de citinie sau ultimele cAntece de joc apirute. (Cantecele de joc sunt cn-
tece lirice executate in ritm dansant, care functioneazi in unele locuri — spre
exemplu, in Oltenia septentrionald —, ca suport pentru jocul propriu-zis.) De
altfel, deseori nuntasii se impart in tineri si maturi si se distribuie in spatii
fizice diferite (in odii distincte ale casei sau la mese aparte). In cazul in care
taraful este unic — pentru ci, de reguli, familiile mirelui §i miresei isi anga-
jeazi fiecare cite unul —, el se divide, pentru a da satisfactic ambelor grupe de
vArstd prin executia muzicii potrivite fieciruia. Aspiratia ardentd spre oras
rizbate din cAntirile pe care le cere tineretul, cAntiri care sunt, dependent de
perioadi: cuplete de revista, piese de muzici usoara, hituri de ,muzici popu-
lard” de la radio i apoi de la televizor, piese de metisaj pan-balcanic.

Taraful creste proportional cu extinderea comunititilor rurale. (In pofida
migrarilor masive la oras, acestea se dezvoltd prin sporirea naturald a popula-
tiei sau prin simpla alipire administrativd a unor sate aliturate.) Lautarii care
compun tarafurile sunt acum net mai bine platiti si tratati decit in perioada
anterioard, indiferent de nivelul lor profesional. Despre pedepsirea prin urca-
rea in pom, mizgilirea hainelor, spargerea instrumentului, ungerea arcusului
cu slinina sau administrarea unor corectii corporale nu se mai aude decat
prin Tara Oasului sau prin povestirile bunicilor despre vremurile de altadata,
cand sitenii erau mai ,slbatici” (expresia din urma apartine tiranilor ogeni).
Vedetele de muzicd populard, intrupiri ale izbinzii sociale si ale folcloris-
mului biruitor (voi reveni), care prin anii 80 sunt poftite cu mare pompi
sd agrementeze petrecerile, sunt inconjurate de-a dreptul princiar. Totodata,
controlul efectiv al comunititilor rurale asupra muzicii lor executate de taraf
se diminueaza. Lautarii profitd si isi asumad initiative muzicale indriznete,
innoitoare, drept pe care il exploateaza din plin exact atit timp cat beneficia-
rii nu li le limiteaza sau contesta.

E greu de spus cui apartine initiativa folosirii statiilor de amplificare; pro-
babil muzicantilor, desi mai tArziu, prinsi in capcana costisitoare a propriei lor

Totusi, este interesant ci, asa vulgare si prozaice cum sunt, cAntirile de ultimi ori se constru-
iesc in general pe baza unor scheme narative preluate din cintirile epice ale deceniilor sau
secolelor trecute. Spre exemplu, in Cintarea lui Ionitd, eroul-talhar isi roagd rand pe rind
mama, sora si iubita si-] scoatd din inchisoare prin orice mijloc; singura care il ajutd infrun-
tind toate obstacolele — adici plitind toate bacsisurile necesare procurorilor, politailor, avoca-

tilor si gardienilor — este iubita, intocmai ca in vechiul cAntec bitranesc Milea.
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»inventii’, ei ii fac responsabili pe angajatori §i pe meseni: ,lumea e de vind’,
»lumea ne cere”. Dar tehnologia, scumpi si greu de procurat, mirturiseste
despre reusita lor in viata si ii pune in concordanta cu restul lumii civilizate.
Este insi tot atit de adevirat ca amplificarea rispunde unei nevoi stringente
de ,mai tare” pe care 0 au masele tot mai ample de participanti la sirbitoare.
Lautarii incercaserd de-a lungul intregului secol si-si fortifice ansamblurile
inlocuind instrumentele cu sonorititi discrete cu altele mai puternice si riz-
bititoare: fluierul cu vioara, clarinetul sau trompeta; cobza cu tambalul sau
cu acordeonul; vioara cu vioara cu goarni, saxofonul sau taragotul; ,basul
micut” (adici violoncelul) cu un contrabas obisnuit etc. Cum substitutiile
devin rapid neindestulitoare, muzicantii procedeazi la augmentarea tarafu-
lui pani la sapte-opt instrumente. Pe termen lung, augmentarea se dovedeste
a fi o rezolvare destul de paguboasi, pentru i ii constringe uneori pe lautari
s pretindd onorarii globale prohibitive sau si se multumeascd cu remuneratii
individuale mai mici. Amplificarea electronica, ce pare la inceput solutia ide-
ala, aratd curind alte neajunsuri: ea deterioreaza sensibil calitatea sunetului
de taraf, ascunde imperfectiunile performantei, le permite impostorilor si
obtini nemeritate succese de public in detrimentul liutarilor batrani si siraci
de la tard si, in fine, micsoreazd necesarul de muzicanti de pe piata cvasi-li-
berd a muncii. Generalizarea ,statiei” este frinatd temporar de absenta retelei
electrice din unele sate, de criza de curent electric din anii *70-°80 si, in fine,
de faptul ci utilizarea amplificirii in cortegiile nuptiale, adica pe drum, este
deocamdati tehnic imposibila.

Banchetul nuptial (masa mare), care la inceputul intervalului mai avea
inci loc in surd, sub sopronul improvizat in curtea ginerelui (in anotimpurile
calde) sau in casi (pe timp de iarnd), se strimuti sub un cort gigantic. Apar
mici negustori de la oras pregatiti si inchirieze celor interesati nu doar cor-
turi speciale, ci si paharele, vesela si tacAmurile necesare invitatilor. Corturile
ating curind dimensiuni pantagruelice. La inceput ele sunt luminate cu feli-
nare, iar apoi cu instalatii electrice bricolate — de unde si incendiile care le
devoreaza uneori — §i ornamentate cu sterguri, toluri si tapiserii manuale si
de fabric, locale sau turcesti. La uga cortului, pe o mici estrada, se instaleazi
lautarii. Fiind in mod obiectiv legati de prize, microfoane si alte instalatii,
muzicantii se distanteazi fizic i psihologic de beneficiarii interpretirilor
lor. Drept consecinti ei isi pot lua libertatea de a executa, fird si mai astepte
neapdrat comenzi, piesele pe care le socotesc potrivite momentului si de a
propune stiluri muzicale mai noi, nu neapirat cele cu care convivii sunt fami-
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liarizati. Vreme de aproape 20 de ani, adicd pana la Revolutia din 1989 dar si
dupi aceea, ldutarii se intrec in cursa inlocuirii periodice a statiilor de ampli-
ficare — marci a prestigiului profesional, a prosperititii si a occidentalizarii —
cu altele mai performante. Ca efect, muzica lor se expune unor distorsiuni
timbrale si dinamice care, reiterate fira incetare, sfirsesc prin a toci sensibili-
tatea tiranilor fatd de culori si intensititi sonore si fatd de calitatea muzicii in
general. In perioada de recesiune economici maxima (anii ’80), cortul capiti
o alternativi: sala ciminului cultural local, oferita sitenilor spre inchiriere de
cdtre autorititi, in disperata lor ciutare de bani pentru supravietuire. Aceastd
sald devine treptat si locul de desfasurare a jocului duminical si a balului care
i succede — in punctele unde cele doud nu se pierd definitiv. De la hora din
cimin pani la discotecd mai rimine un singur pas, pe care generatia tinird
de dinainte de 1989 il comite fird complexe.

Desigur, la nunti se evitd in principiu piesele cu texte poetice incorecte
politic. Regimul nu este totusi in stare si supravegheze realmente serios toata
muzica produsi de lumea rurali — cu toate ci in anii 50 i "80 se striduieste
din rasputeri. Dar el isi pune destul de repede la punct cAteva modalititi de
a actiona indirect asupra muzicii tirinesti, modalititi menite si-i dirijeze
devenirea in sensul dorit. Una dintre cele mai eficiente, care ataci cu prio-
ritate structurile muzicale, constd in subminarea muzicii prin confruntarea
ei implicitd cu o muzici aseminitoare, dar nicidecum identici, ce se reco-
mandi drept superioari: muzica folcloricd (denumitd atunci ,folclor” sau
,muzicd popular”). A doua, care ii altereazd indeosebi semnificatiile simbo-
lice, constd in situarea muzicii in contexte dominate de discursuri politice si
de declaratii de fidelitate fati de patrie si partidul-stat. In fine, a treia consti
in crearea unor instante exterioare ce emit opinii competente despre muzica
populari pe care le impun tuturor, inclusiv celor care o colporteazi in mod
firesc: sunt institutiile oficiale, pe care le voi examina mai jos. De obicei, pri-
mele doud tipuri de transformiri actioneazi in cuplu, iar efectele lor sunt
validate de instanta institutionali oficiala.

Muzicile altor grupuri etnice

Muzicile maghiarilor si secuilor

Muzicile maghiarilor siale secuilor din Transilvania (dupa Primul Razboi
Mondial, ultimii prefera si se identifice la nivel declarativ cu fratii lor unguri)
se angajeazi pe o spirald a prefacerilor similari: muzica privata si neprofesi-
onistd se restrAnge in avantajul celei comunitare si profesioniste, muzica de
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consum ambiental creste cantitativ in detrimentul celei care se produce in
contexte traditionale, iar muzica rituald — cu exceptia celei atasate de cere-
monialurile din ciclul vietii (adici de nunti si de inmormantare) — este in
oarecare regres. Secuii, compacti in sud-estul Ardealului, pastreaza, ca orice
grupare umani rizletita, stiluri, piese si instrumente muzicale presupus mai
arhaice, pe care maghiarii de pe teritoriul Ungariei le-au pierdut. Ansamblul
traditional (taraful) maghiar, cu un nucleu compus ca si cel roménesc din
vioard, viola si contrabas (ultimele doua preparate)®, se lirgeste aidoma celui
romanesc si apoi se modernizeazi prin cooptarea acelorasi noi instrumente:
acordeonul, clarinetul, saxofonul, orga electronica. Taraful unguresc recurge
chiar mai repede la statii de amplificare’. Deseori, muzicienii profesionisti
care il alcdtuiesc sunt tiganii ce asigura si muzica festivi a romanilor si — dupa
caz — a ucrainenilor, germanilor, sarbilor sau evreilor. (Folosesc apelativul
»tigan”/,tigani” pentru ci muzicienii populari insistd si fie numiti astfel,
fiind chiar vexati de apelativul ,romi”) Convietuirea in aceeasi arie cultu-
rald, precum i frecventa folosire a acelorasi ldutari face ca etniile din regi-
une si creeze muzici apropiate, a caror principald identitate stilistica este mai
degraba teritoriala — adici transilvineana — decit etnica, fapt pe care ceterasii
si taranii din regiune il stiu prea bine, dar pe care intelectualii nu par dispusi
sd 1l observe sau si il accepte. Mai mult chiar, sunt situatii in care una si ace-
easi melodie este/poate fi cAntatd de aceiasi muzicanti, in fata unor audito-
rii diferite, ,ca pentru maghiari’, ,ca pentru roméni” sau ,ca pentru romi’,
adica in stilurile muzicale distincte prin care se identifici un grup etnic sau
altul. Transferurile, urmate de prefaceri in aparenti minore dar semnifica-

& Viola (sau contra sau bracea sau braicea) transilvineani este un instrument deseori manu-

facturat de lutieri localnici si previzut cu un cilus plat si cu iniltime mici, pe care sunt intinse
doar trei corzi: la — re' - sol, pe care muzicantii le freacd simultan cu un arcus scurt si viguros.
Contrabasul pistreazi si el doar doud sau (mai frecvent) trei corzi. Aceste doud instrumente
sunt principalele acompaniatoare din taraful roménilor, maghiarilor, slovacilor si sirbilor nor-
dici, deci din ansamblul popular al intregului areal intracarpatic.

?  Tarafurile unguresti sunt poate mai dinamice i mai avide de modernizare decit cele roma-
nesti: ele isi innoiesc rapid instrumentarul, folosesc de timpuriu in acompaniament acorduri
minore (spre deosebire de cele romanesti, care continui o vreme si recurgi exclusiv la acorduri
majore), adopti gribit piese populare de cele mai diverse origini etc. In alt fel ins3, ele sunt mai
bine si mai constient pistrate, fie si artificial, prin tdnchdzak (lit. case de dans, in Ib. maghiari),
pe care maghiarii din Roménia le constituie, dupa modelul celor din Ungaria dar si din alte

tiri ale lumii.
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tive, se practicd indeosebi in cazul muzicilor de joc. Ele sunt posibile si dato-
ritd faptului cd anumite dansuri tirinesti au echivalente in muzica si dansul
»celorlalti”: de exemplu csdrdds maghiar este foarte aseminitor sub raport
muzical si coregrafic cu invdrtita ravi romineasca si de cingheritul tiginesc;
[riss csdrdds se apropie de invdrtita inte (hirfagul sau hategana sau bituta) a
roménilor si de cingheritul rapid al romilor; iar verbunkos este echivalentul
béarbuncului de la romani (numit si zdrnoveana sau fecioreste). Muzicantii pot
fi maghiari si/sau rom4ni sau tigani: cu totii stiu ce au de ficut pentru a-si
multumi clientii, oricare ar fi apartenenta lor etnica.

Folcloristii din Ungaria sunt interesati de productiile muzicale ale cona-
tionalilor lor de langa Carpati, pentru ci ele par a fi cele mai bine conser-
vate din intreaga culturd populari maghiari; pentru ci pot furniza material
pentru improspatarea repertoriului Zdnchizak de pretutindeni cu piese vari-
ate si atractive — tdnchdzak (sing. tinchdz) fiind case de culturd orisenesti
in care se danseazd dupd muzici siteascd; in fine, pentru ci extremistii, nu
putini la numir si stimulati cu siretenie de puterea national-comunistd de
la Budapesta, la fel de sovina ca si cea de la Bucuresti, le considerd o proba
peremptorie a injustetii tratatului de la Trianon, cel care in 1919 ,a desprins
Transilvania din trupul adeviratei sale patrii” (am citat aici unul din cliseele
cele mai comune ale revizionistilor). Conducitorii caselor de dans folosesc
insd muzica aga cum este, firi a o sili cu tot dinadinsul si se prefaci in muzica
folclorica, aga cum fac culturnicii romani: sistemul comunist din Ungaria
timpului era pesemne mai suplu si mai permisiv decat cel din Romania.

Interesant este cazul ceangdilor din vestul montan al Moldovei, o popu-
latie restrinsd numeric a cirei origine etnici este revendicati prin scrieri atat
de unguri cat si de romani. Ceangaii pe care am avut prilejul si-i cunosc de-a
lungul anilor sunt catolici, vorbesc roméneste sau ungureste (dependent de
sat), poarta straie romanesti (chiar si dupi ce tiranii in preajma cirora tri-
iesc le-au ascuns deja in lada de inmormantare) si isi tocmesc pentru petre-
ceri ldutari rom4ni sau tigani din Moldova, apreciind indeosebi muzicile lor
instrumentale mai vechi, mai ,demodate” Grosso modo, comportamentul
ceangilor pare a fi acela al unor romani deveniti conservatori din pricina
izoldrii. Dar nu mi gribesc defel s socotesc cd acest fapt este un argument
pentru a-i considerarea romani maghiarizati. Ignorind deliberat chestiunea
obdrsiei, insuficient elucidati de istorici, prefer si presupun ci ceangaii sunt
oameni cu o dubli identitate care se afigeazd in plan muzical in forme dictate
de conjuncturi; cu alte cuvinte, ei isi etaleaza simbolic o apartenentd etnicd
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sau alta dependent de presiunile politice, economice si sociale care se exercitd
asupra lor intr-un moment sau altul, poate si dependent de alti factori pe care
ii ignor. (Acest fapt va deveni frapant dupi 1989.)

Muzicile germanilor si ale altor minoritati

Germanii din Transilvania isi cultivi cu discretie micile lor traditii locale.
Ei isi fac singuri, cu viori, mici acordeoane, clarinete si flaute, o muzici in
care se amestecd productii tirdnesti si piese de popularitate ale unor compo-
zitori academici (clasici germani si austrieci, dar si mirunti creatori locali).
Dar germanii fac apel si la serviciile plitite ale ceteragilor din zona, care le
interpreteazd muzica dupi pricepere. Comunititile germanofone se diminu-
eazi sever in anii 70 si 80, atunci cAnd sasii din Transilvania si vabii din
Banat sunt repatriati masiv, contra unor consistente despigubiri plitite de
guvernul de la Bonn celui de la Bucuresti. Asezarile li se pustiesc. ,Nemtii”
sunt in general regretati de romani pentru hirnicia, seriozitatea si cumpita-
rea lor, dar si pentru faptul ci, persecutati imediat dupi razboi ca simpati-
zanti nazisti, iar in numeroase cazuri deportagi in Siberia (la cererea expresa
a Moscovei), ei au tiria si nu se lase orbiti de resentimente si s nu viseze la
revanga. Locuintele pe care le pardsesc sunt atribuite deseori romilor — in spe-
cial romilor nomazi, care mai existd incd in epoci si cirora li se cere din nou
imperios si se sedentarizeze. Romanii din regiune povestesc cu ranchiuna
despre barbariile pe care acestia din urma le comit in gospodiriile germane,
altadati prospere si dichisite. Dar tiganii au multe fete, pe care unii nu vor sa
le ia in seamd. Spre exemplu, in localititile sud-transilvinene in care se pome-
nesc dintr-odatd aproape singuri, unii muzicanti reitereazi din proprie initi-
ativd muzicile germanilor ale ciror case le mogtenesc, muzici pe care le cultivi
pand in ziua de azi: pesemne ci in trecut raporturile lor cu fostii comanditari
fuseserd amiabile. (Acest fapt semnificativ devine cunoscut abia in anii ’90'°.)
Unele demersuri de cercetare a muzicilor germane din Ardeal - firave, cam
repede abandonate i putin popularizate in tari — sunt intreprinse de intelec-
tuali de aceeasi etnie''. Romanii obisnuiti sunt interesati de ele doar atunci
cAnd au avut legaturi mai strinse cu purtitorii lor. Muzicile altora — ale evrei-

10 Televiziunea national a realizat la finele anilor ’90 o emisiune cu acest subiect, emisiune

cireia din picate nu i-am putut reconstitui data difuzirii si numele producitorului. Pe de altd
parte, am remarcat eu insimi fenomenul in oriselul-cetate Biertan din sudul Transilvaniei.

""" Cele mai insemnate dintre ele au fost conduse de etnomuzicologul Gottfried Habenicht,
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lor, ucrainenilor, rusilor, bulgarilor, turcilor, tatarilor, slovacilor — ii atrag mai
mult, pentru ci se aseamina intr-un fel sau altul cu ale lor'?. Unele sunt pis-
trate in memoria muzicantilor profesionisti, chiar i atunci cAnd minoritarii
s-au imputinat sau s-au resorbit in populatia roméneasci. Spre exemplu, cin-
tarea bitrneascd Ciobanul care si-a pierdut oile portretizeazd sonor bulgarul,
neamtul, evreul si tiganul prin melodii extrase din muzica fieciruia, cAndva
familiara tuturor. Alte muzici sunt ficute publice, in forme folclorizate, cu
prilejul festivalurilor in care reprezentarea ,nationalititilor conlocuitoare”
trebuie sd facd dovada bunivointei autoritatilor fatd de ele. Dar in general
nici oamenii de rind, nici cercetitorii nu au un interes viu pentru cultura pe
care o creeazd ,ceilalti”.

Daci prin anii 80 aroménii capteaza atentia citorva muzicieni®, este
pentru ci ei sunt considerati romani, riticiti si persecutati vreme de secole in
pamAnturi strdine. Si totusi, urmare a unor cercetiri de teren aproape eroice
desfisurate intr-o tard in care nimic nu mai pirea cu putinti, doi etnomuzico-
logi francezi — Bernard Lortat-Jacob si Jacques Bouét — reusesc si produci un
disc minunat: Roumanie. Polyphonie vocale des Aroumains. Aromanii sau mace-
doromanii sunt de fapt ,0 comunitate lingvistici originari din Macedonia si
instalatd, in principal, in sud-estul Romaniei, intre Dunire si Marea Neagri,
in Dobrogea. (...) Acestia vorbesc o limba romanici formati illo tempore in
sudul Dunrii, inruditd cu roména, dar presiratd cu elemente lexicale prove-
nite din limbile invecinate (greacd, turca, slavi si albanezd)”'*. Aromanii se
impart in doud ramuri distincte, numite dupd regiunea de origine: firsero-
tii (din Frasari) si grimustenii (din Gramostea). Cei dintAi canti in grup o
muzici polifonici inruditd cu cea a albanezilor. Cei din urma canti si ei in
grup, insa pe o singuri voce acompaniati de o pedald mobild si intermitenta.
Ambele muzici sunt inregistrate si descrise in brosura discului mentionat.

stabilit in 1974 in Germania (Gottfried Habenicht, Die Volksliedersammlung Linster
(1933/34) aus Hatzfeld im Banat, Johannes-Kiinzig-Institut fiir ostdeutsche Volkskunde,
Freiburg, 1988).

12 Ele sunt totodati luminate de cele citeva investigatii care le sunt consacrate, intreprinse de
Ghizela Suliteanu, Mariana Kahane si Adrian Vicol. Acestia depun in arhiva Institutului de
Folclor inregistriri de muzica traditionald evreiasci si titireasci.

1 George Marcu, Folclor muzical aromdin, Editura Muzicald, Bucuresti, 1977; Gheorghe
Oprea, ,Despre muzica megleno-romanilor”, Studii de muzicologie 16 (1981), p. 369-396.

1 Bernard Lortat-Jacob si Jacques Bouét, Roumanie. Polyphonie vocale des Aroumains, LP,

Le Chant du Monde, LDX 74803, 1983.

85



PEISAJ DE MIJLOC DE SECOL

Muzicile romilor

Fird a figura pe lista oficiala a etniilor conlocuitoare — pesemne pentru
cd nicio tard nu poate si-i revendice §i pentru ci nimeni nu se osteneste inci
pentru drepturile lor — romii sunt probabil minoritatea cea mai ampli din
Romania. (Recensimintele oficiale nu ii consemneazi, ca si cum n-ar exista;
drept care, aga cum spuneam, mai tirziu orice ipoteza referitoare la numirul
lor se poate proclama ca adeviratd.) Corturarii sunt siliti s3 se ageze ,ca toatd
lumea”. Ei se impotrivesc cAt pot acestei misuri, socotite atunci firesti, iar
acum de o inacceptabili cruzime (mai ales in mediile occidentale). Sedentarii
nu sunt deocamdati persecutati, cum se spune citeodati; in orice caz, nu
in prima parte a perioadei, adici cea a ,internationalismului antinational”®.
Atunci ei sunt, dimpotrivd, promovati in functii ,de rispundere” politici si
administrativa si se bucurd de avantaje materiale si sociale nesperate si fard
precedent. Dar tiganii sunt striviti de dispretuirea lor ca grup etnic. Incepand
din 1974 ins4, insusi cuvintul ,tigan” dispare, pentru urmitorii 15 ani, din
scrierile muzicologilor si etnomuzicologilor si, in general, din toate publicati-
ile romanesti. Cercetarea institutionald a muzicii lor iese din discutie. Tiganii
sunt singurii care stiu — sau despre care se poate presupune ci ar trebui si stie
—in ce constd muzica lor ,tigineascd’. Apusenii, pentru care tiganii, denumiti
acum romi, sunt un popor exotic cutremurat de triiri artistice non-stop, se
cred si ei informati si le pun in seama — atunci, dar si mai tarziu — orice muzici
par a li se potrivi, inclusiv toate muzicile romanilor. (Impresia c¢i muzicile
din Roménia si din intregul areal sud-est european sunt tiginesti este inca
surprinzitor de rispandita in rAndurile occidentalilor comuni.) Dupa 1989,
atunci ciAnd vor incerca si-si descopere, si-si inchege si si-si etaleze propria
identitate muzicala, tiganii de rind vor avea insi intelepciunea de a fi mai
moderati in atribuiri.

Dar, dominénd breasla profesionistilor, tiganii executd muzicile festive
ale tuturor neamurilor cu care convietuiesc. Le aduc oare acestora modificiri
care le poarti pecetea? Intrebarea e veche, dar in Romania socialisti ea nu
mai poate fi ridicata in scris. Majoritarii sunt insa liberi s creada si si-si pro-
nunte opiniile doar in cursul conversatiilor lor informale. De obicei, rispun-
sul pe care gisesc de cuviinti si-l dea acestei chestiuni este acela, de domeniul
»evidentei”, pe care il diduserd majoritatea predecesorilor lor interbelici: da,

> Lucian Boia, Istorie si mit in congtiinta romdneasci, Humanitas, Bucuresti, 1997, p. 64-68.
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tiganii aduc schimbari muzicii romanilor, schimbari care le slutesc si le alte-
reaza specificul.

ALTERNATIVA POLITIZATA A MUZICILOR TARANESTI:
MUZICA FOLCLORICA

Controlul de fond exercitat de putere asupra muzicii tirinesti incepe per-
fid, prin oferta ostentativi a unei alternative muzicale proclamate superioare si
vrednice de a fi imitate, pentru a-i deveni, eventual, substitut. Aceasti alterna-
tiva este, cel putin la inceput, destul de apropiati de muzica genuina pe care pre-
tinde a o intruchipa. In timp, ea se distanteaza cu pasi mici, astfel incit innoirile
pe care le propune si nu socheze pe nimeni, ba chiar sa fie inghitite cu ugurinta.
O numesc aici muzici folclorici (sau folclorizati) — s-ar putea adiuga si »ofici-
al’, desi pentru unii vestici (indeosebi pentru francezi) adaosul ar trece drept
redundant’. Ca in toate tirile totalitare si ,de democratie populard’, aceastd
muzicd este promovati in Roménia pe toate ciile disponibile sau inventate
special in epoci: radioul, spectacolul, (ceva mai tirziu) televizorul si miscarea
artistici de amatori cu ramificatiile ei: serbarea, concursul i festivalul de folclor.

16 In 1989 Monique Brandily scrie, cu grija delicati de a nu-i vexa pe etnomuzicologii tarilor

din Est: ,,Cat despre folclor (fr. folklore) si adjectivul siu folcloric (fr. folklorique), ele au fost larg
utilizate pentru a desemna muzicile care ne intereseazi (este vorba despre muzicile traditio-
nale, n.a.), si riman inci folosite, in special in tirile Europei Orientale, de reprezentantii mari-
lor scoli maghiari si roméneasci. Totusi, acesti termeni au suportat aluneciri de sens legate de
doui fenomene care au luat mare amploare dupi Al Doilea Rizboi Mondial. Unul este mis-
carea intitulata chiar fo/k, altul este extensia data grupurilor folclorice institutionalizate, adicd
nationalizate (fr. groupes folkloriques institutionnalisés, voire nationalisés), care participi la
concursuri internationale. In cele doui cazuri, desi in moduri diferite, este vorba despre reutili-
zarea dupd transformarea (in proportii diverse) a muzicilor care, in stare brut si in mediul lor
de origine, constituie obiectul de studiu al etnomuzicologilor. Am fi astfel mai limpezi daci
am rezerva termenii construiti pornind de la ridicina fo/k pentru acest ultim tip de produc-
tie, folclorizarea (fr. folklorisation) desemnind astfel trecerea dintr-o stare in cealaltd a muzi-
cilor (si a dansurilor care le sunt deseori asociate)” (Monique Brandily, ,Ethnomusicologie.
Musiques et civilisations”, in Clartés. L’Encyclopédie du présent, vol. 9: L'Homme et les sciences
de la vie, Paris, 1989, p. 4).

De cel putin doui decenii, diferenta dintre muzica traditionali si muzica folclorica este,
in epoci, monedi curentd in mediile intelectuale din Occident si destul de bine perceputi in

mediile comune.
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Muzica folclorica socialista are fira indoiald unele ridicini locale difuze,
majoritatea interbelice — de pilda muzica grandioaselor spectacole cu apisata
pecete nationalistd organizate pe vremea regelui Carol al II-lea la sfarsitul
anilor "30, pe care le-am evocat in partea I. Dar, in forma cultivati la porunca
si dupd modele concrete ale Moscovei, ea cristalizeaza proprietiti structurale
distincte, de care mi voi ocupa de indati; in orice caz, cel putin unul din
rosturile sale — acela de a discredita implicit muzica tirineascd pentru a-i lua
in final locul — este ,original”. Inainte de a inventa muzica folclorici si de a
o pune in circulatie, activistii §i culturnicii se ocupi de logistica productiei
sale. Prima lor miscare este aceea de a lua in stipanire postul de radio si casele
de discuri interbelice — nationalizate §i contopite intr-o institutie unici cu
numele de Electrecord - si de a se asigura de o putere discretionara asupra lor.
Apoi, in 1949, autorititile hotarisc infiintarea Orchestrei ,Barbu Liutaru’,
o orchestri de serviciu pregititd in orice moment si rispundi comenzii poli-
tice. (In intervalul 1948-1952, astfel de ,orchestre populare” apar in toate
tirile comuniste din Balcani.) ,Barbu Liutaru” devine, asa cum este de altfel
planificat, prototipul numeroaselor orchestre infiintate la scurtd vreme in
toate regiunile tirii. Dintre ele, cele mai longevive sunt ,Rapsodia’, orches-
tra Radioteleviziunii si ,CiocArlia” a Ministerului de Interne, ultimele doud
existind si astazi. ,Rapsodia” si ,Ciocarlia” isi adaugi si echipe de dansatori,
teoretic pentru a pune in valoare sincretismul muzici - joc — gest — port,
in fapt pentru a amplifica fastul evolutiilor lor. Ele se transforma astfel in
»ansambluri folclorice de stat”, al ciror vis de aur este de a preface ritualu-
rile tirinesti in spectacole operetistice iniltitoare (,de la ritual la spectacol”
este o formulare-cliseu cu mare rispandire printre culturnici), spre fericirea
roménilor, a turistilor i a publicului din lumea larga.

Ascultati astizi, muzica de debut a orchestrei ,Barbu Liutaru” nu pare
tocmai neadeviratd, pentru ci intre timp urechea noastra s-a familiarizat cu
cele mai aberante tratiri orchestrale ale muzicii tirinesti. De altfel, in anii
’50 distantarea sa fatd de muzica genuind este incd moderati. Folcloristi pres-
tigiosi ai epocii, printre care Tiberiu Alexandru si Emilia Comisel, laudi
orchestra firi ezitare, ca pe un vajnic promotor al ,folclorului autentic”. M
intreb acum, dupi atita timp, daci cei doi savanti — si asemenea lor si altii — o
fac din sincer i inocent atagament. Mi feresc si dau raspunsuri dezamagi-
toare, poate nedrepte; dar nu pot si nu reamintesc faptul ¢3, in anii de dupa
1989, cind constringerile politice dispar i opiniile personale pot fi expri-
mate cinstit §i fird teamd, cei doi nu-gi arati nicio clipd intentia de a se rebifa.
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Adevirul intreg este insi ci aparenta acuratete de inceput a muzicii folclorice
poate si ingele pe oricine, i mai ales pe cei care cautd pretexte pentru a se lisa
ingelati pentru a-si simplifica astfel viata. Cu toate acestea, in performantele
orchestrei ,Barbu Liutaru” se contureazi deja toate trisiturile pe care muzica
folclorica le va ingrosa de-a lungul a peste cinci decenii pAni la grotesc — fapt
care nici micar astizi nu este pentru oricine de domeniul evidentei.

»Barbu Lautaru” este un exemplar la calc dupi orchestrele populare
sovietice, dintre care cea mai cunoscuti in lume este cea a Ansamblului de
Stat ,Igor Moiseev”. ,Barbu Liutaru” reuneste aproximativ 40 de instru-
mentisti. De sapte-opt ori mai dezvoltatd dect un taraf traditional amplu
al timpului, ea are o schemi de constructie similari cu cea a omologului siu
traditional (compartiment solistic vs compartiment acompaniator), dar un
mod de functionare distinct, fondat pe planificarea si controlul continuu
si detaliat al executiei ambelor compartimente. Intr-o prima fazd, orchestra
se compune din muzicanti de elitd din toatd tara, indeosebi din Muntenia.
In tarafurile lor sdtesti sau ordsenesti, acestia cAntd de obicei cu mdiestrie
suverand muzicile proprii ariei culturale cireia ii apartin; dar, pusi impre-
uni sub bagheta unui sef de orchestra si obligati si execute piese din toate
regiunile tdrii, ei isi standardizeazd cintarea, invata si-si reprime initiative
individuale — exprimate prin reformuliri melodice si ornamentale libere,
armonizari ad-hoc si balansuri ritmice in jurul unor pulsatii virtuale — si se
deprind si se supuni atotputernicului dirijor. In plus, ei sunt pusi si execute
muzici foarte diferite de a lor, provenind din arii culturale indepirtate (spre
exemplu, din Transilvania sau Bucovina), ceea ce ei fac cu multi aproximatie.
Muzica orchestrei este presiratd cu efecte imprumutate din muzica acade-
micd (spre exemplu, tremolouri si legatouri violonistice, inlintuiri acordice
prea frecvente i uneori voit ,savante”, crescendouri, diminuendouri si/sau
opozitii dinamice marcate). Niciunul dintre acestea nu are vreun echivalent
in muzica tarafurilor cu adevirat lautiresti, indiferent de regiunea din care ar
proveni. Muzicantii orchestrei sunt insa foarte multumiti cu noul lor statut
socio-profesional. Le pricinuieste o oarecare stinjeneald doar faptul ci, in
pofida tuturor striduintelor, ei nu prea reusesc sd invete scriitura muzicali,
asa cum li se cere, pentru a aduce astfel proba suprema a superiorititii lor sia
muzicii pe care o executd.

Orchestra populari, insinueazi sau afirmi culturnicii, este o formi per-
fectionata, superioari de taraf. Totul contribuie la incetatenirea acestei idei:
proportiile ansamblului, scenele pe care evolueazi, promotiunea radiofo-
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nici de care beneficiaza, solistii uneori striluciti — sau in orice caz indeobste

cunoscuti — pe care ii acompaniaza, ipotetica folosire a ,,partiturii”. Orchestra

este preferatd de autorititile comuniste pentru multiplele avantaje simbolice

pe care le ofera:

920

ea produce sonorititi grandilocvente i optimiste, care celebreazi
perpetuu o victorie de principiu: a clasei muncitoare, a partidu-
lui, a conducitorului unic, a republicii populare sau socialiste, a
marii prietene de la risirit, URSS (pani in 1964), precum si viata
noud, fatalmente fericitd, a intregului popor;

orchestra functioneaza sub bagheta unui sever, atotputernic
si atotstiutor sef de orchestrd, asa cum poporul (in frunte cu
clasa muncitoare) si republica (RPR, apoi RSR) sunt dirijate de
Partidul Muncitoresc/Comunist, dirijat la rindul lui de secreta-
rul siu general;

orchestra are un repertoriu alcituit de culturnici pe criteriul
deplinei corectitudini politice. In acest repertoriu pot fi incluse —
si sunt, de altminteri, adesea incluse — piese vocale cu versuri con-
traficute, care exaltd ceea ce se cuvine a fi ridicat in slivi: partidul,
patria, clasa muncitoare, conducitorul etc.: sunt asa-numitele
»cAntece de viatd noud”. Apare i propiseste categoria profesio-
nald neoficiald a ficatorilor de versuri ,,de viatd noud’;

muzicienii si, imbricati in costume-uniforma croite de coopera-
tive mestesugiresti specializate, cAntd la unison si/sau in deplina
sincronizare, dupi o ,partiturd” imaginari pre-existenti, tot aga
dupd cum natiunea romini impartiseste aceleasi convingeri,
unicele posibile, singurele admise, cele prestabilite prin directive.
(Realitatea curatd este ci lutarii nu canti nicidecum dupi par-
titurd, ci invatd perfect dupi ureche o versiune unica a melodiei
si, respectiv, a acompaniamentului pe care le-o propune, tot pe
cale orald, dirijorul — un semidoct, singurul care isi elaboreazi,
eventual, un fel de notatii schematice.) Opiniile muzicale diver-
gente, adica exprimdrile spontane si neasemeni celorlalte, sunt cu
desavarsire excluse;

orchestra ,infrumuseteazi” muzica populari, adici o epureazi de
jenantele ei grosolanii tirinesti prin slefuiri timbrale, armoniziri
si aranjamente orchestrale care 1i sugereaza superioritatea, moder-
nitatea si apartenenta la lumea civilizata.



MUZICA FOLCLORICA

Intr-un cuvint, orchestra populard este aptd si contureze o imagine
muzicala nationali lucioasi §i necrozati, pe care autorititile o socotesc repre-
zentativa si vrednicd de a fi promovati prin toate mijloacele'.

Orchestra ,,Barbu Lautaru” preia, prelucreazi si transformi in slagare
cele mai cunoscute melodii rurale roménesti cu circulatie mai ampla. Ea e
imitatd de orchestrele similare, care se itesc ca ciupercile dupi ploaie in spe-
cial in primii ani de dictaturi comunisti. (Cu toati siricia sumbri in care se
zbate tara, statul giseste bani pentru ele, dovadi ci le socoteste importante
propagandistic.) Dimpreuna, orchestrele consolideaza si conferd populari-
tate stilului folcloric, al cirui prestigiu se intemeiaza pe prestigiul orasului
care il genereaza, al canalelor prin care se rispAndeste (radioul, spectacolul),
al promotorilor (orchestra, interpretul-vedeta, dirijorul) si al sustinitorului
sdu oficial (statul, prin institutiile sale). Mai apoi, dupi 1964, stilul folcloric
se dispenseazi cu ostentatie de orice posibild influenta alogeni, atrigandu-si
astfel simpatia nationalistilor, si se lanseaza intr-o decisd, ostentativi si tele-
genici ofensiva pro-romaneasci.

Oamenii simpli — tirani si ordseni de obArsie rural, care cresc sau imba-
trinesc cu ea — se atascazi de muzica folclorici a orchestrelor populare si incep
chiar s3 o considere versiunea elevati a muzicilor lor. Aceasta apreciere, inso-
titd eventual de o depreciere proportionala a muzicilor tirinesti, este tocmai
efectul scontat de putere, calea sigurd spre fiurirea ,omului nou” al ,societa-
tii socialiste multilateral dezvoltate”. Desigur, taranii isi iubesc in continuare
propriile muzici, cele adevirate, pe care le cAntd in intimitate sau le comanda
si ascultd la nunti si alte petreceri, dar se rusineazi si le afiseze in lumea ,civi-
lizatd”, dominatd — pesemne din ratiuni care le scapd — de muzicile folclorice.
Drept urmare, desconsiderate i antrenate oricum intr-un declin firesc, unele
isi precipitd stingerea, iar altele se slutesc, pentru ci interpretii lor incep si le
execute in conformitate cu normele estetice deja internalizate ale muzicii fol-
clorice, adici: le rigidizeaza formal, le regularizeazi ritmic, le schematizeazi
sau, dimpotriva (dupi caz), le imbacsesc cu ornamente si le domesticesc tim-

7" Referitor la imaginea culturali folclorica flatanti pe care o ,inventeazi” §i promoveazi sta-

tele, indeosebi cele totalitare si/sau comuniste, Gellner afirmi: ,Societatea (...) se celebreazi
pe sine cu cantece si dansuri, pe care le-a imprumutat (stilizindu-le in cursul procesului) de
la o culturd populari pe care i place si creadi ci o perpetucazd, apiri si reafirmi” (Ernest
Gellner, Nagiuni si nationalism. Noi perspective asupra trecutului, trad. Robert Adam, Antet,

Oradea, 1997, p. 91).
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brurile vocale si instrumentale. Muzicienii care vor si-si faureasca fira pro-
bleme o cariera §i un renume depisind limitele satului sau ale regiunii natale
sunt obligati s tind cont de exigentele muzicii folclorice, pentru a putea fi
luati in seami de factorii de decizie culturala. Cu sau fari plicere, ei isi disci-
plineazi cantarea si isi includ in repertoriu ,cintece de viatd noud’, cu versuri
pe care le incropesc singuri sau cu sprijinul textierilor specializati in litanii
pro-comuniste. Din aceasti categorie de veleitari se recruteazi viitoarele
vedete, pe care sitenii si ordsenii tineri le vor imita, fird a fi constrinsi si fird
aavea alt motiv decat acela ci ele sunt intruparea indiscutabili a succesului.

Prin urmare, orchestra populard — ,Barbu Lautaru’, dar si copiile sale de
pe palierul socio-profesional inferior (orchestrele judetene) — construieste cu
propriile sale mijloace, adici cu ajutorul muzicii folclorice, imaginea simbo-
lici a unui popor ,inaintat” (o altd obsesie a regimului comunist este aceea de
sublinia gradul inalt de civilizatie europeani a poporului) si a unei tiri pros-
pere, locuite de oameni pe piscurile unei fericiri vecine cu delirul. Muzica
sa, de o teapani demnitate, devine imaginea de export a tirii §i, pe plan
intern, instrumentul indoctrinérii cetitenilor Roméniei. Aceastd muzici este
o inventie tendentioasi'®, in pofida faptului ci porneste de la un material
muzical brut realmente traditional. Dar omul simplu pe care il maguleste, pe
cale de a se ratici de reperele traditiei sale, se deprinde cu ea, o recepteazi cu
bunivointd, iar mai apoi, pe misuri ce se transformi in ,om nou’, o adopta
cu sincerd convingere.

A doua modalitate de atac indirect asupra muzicilor tirinesti constd in
resemantizarea muzicii folclorice — o resemantizare care se repercuteazi indi-
rect si asupra muzicilor traditionale de referinta.

RESEMANTIZAREA MUZICII TARANESTI PRIN
MANIPULAREA CONTEXTELOR PRODUCTIEI SALE

Pentru a deveni unealta fiuririi omului nou, muzica taranilor trebuie si
se debaraseze de vechile rosturi si intelesuri si si le capete pe cele trebuin-
cioase regimului. Ceea ce culturnicii obtin in principal prin plasarea muzi-
cilor folclorice in contexte impregnate ideologic si prin difuzarea lor cu
ajutorul urmitoarelor instrumente-institutii:

8 Gellner, p. 91; Brandily, p. 4.
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1. ,DIFUZORUL DE OBSTE’, care in anii 50 functioneaza zi-lumina, la
intensitate maxima, in centrul satelor. Difuzorul — prezenta inconturnabild
de altminteri §i pe strizile §i in parcurile oraselor — ii ia in griji pe oamenii
ndpdstuiti §i tinuti pAnd atunci in ,bezna obscurantismului”, luminindu-i de
la centru cu: muzici usoard cu versuri moralizatoare (in care, spre exemplu,
muncitorul Marinici e dojenit ca lenes; sau frumoasa Ileana e liudata ca tesi-
toare fruntasi), muzici populard mobilizatoare si/sau educativi (indeosebi
melodii de dans cu tempouri optimist-vijelioase, dar si doine de haiducie
care rememoreazi lupta de clasd a tirinimii asuprite), emisiuni informative
si educative (Buletin de stiri, Cursul de limba rusd, Vorbeste Moscova, Din
tarile socialiste etc.), marsuri si poezii patriotice, ,prelucriri corale de folclor”
hiper-accesibile, muzica ugoari i patriotica sovieticd, muzici populare din
alte tiri (prin emisiunea Din muzica popoarelor, o expresie a internationalis-
mului proletar prizat in epoci) si discursuri ale activistilor de frunte prelun-
gite de nesfirsite aplauze-adeziuni la politica partidului. Nimeni nu poate
s ignore giligiosul difuzor sau si facd abstractie de contingentele pe care
el le instituie si le consolideazd: muzici populard — discurs politic sau poli-
tizat si patriotism — devotament fatd de Partidul Muncitoresc/Comunist.
Difuzorul de obste va ticea doar atunci cAnd aparatul de radio domestic, cu
posturile striine zdravin bruiate, va fi in misuri si-i ia locul i si-i impli-
neascd functiile. Pe undele sale — adica ,,pe undele savantului sovietic Popov”,
ca si folosesc un cliseu al timpului — ,muzica populard” (denumiti cam tot
pe atunci ,muzici folcloricd” sau ,folclor”, fira ca intelesul acestei sintagme
s aibi vreo legdtura cu sensul care i se alocd acum in Franta, spre exemplu)
— 1si amenajeazi o pozitie de frunte. Dar, dupd opinia mea, pentru puterea
politicd aceastd muzici nu este importanti atit in sine, ct prin alaiul siu de
conotatii pozitive menite si contribuie la receptarea favorabili a discursuri-
lor ce o flancheazi. Asocierea folclor — discurs politic va fi cultivatd intens de
intreaga mass-media, inclusiv de televizor.

2. SCOALA $I SERBAREA $COLARA. Scoala opereazi in toate registrele
vietii sociale i culturale selectii, remanieri si ierarhizéri care pun in lumini
frumusetile si bogatiile tarii, vrednicia §i dragostea fatd de patrie a poporu-
lui roman, prietenia eternd cu poporul sovietic (Infritit fi-va vesnic al nostru
popor / Cu poporul sovietic eliberator, clameazd imnul de atunci al Republicii
Populare Romane), suferintele si lupta de clasi a siricimii, ideologia parti-
dului i drumul triumfal al ¢arii spre comunism. Bunioard, cantecul batré-
nesc Toma Alimos este inclus in manualele scolare in acea varianti in care

93



PEISAJ DE MIJLOC DE SECOL

oropsitul Toma il pedepseste pe Manea ,,grosul si-artigosul” pentru licomia
si farddelegile sale de exploatator, desi circuld in epoci si variante care evocd
fraternizarea celor doi rivali, amandoi boieri, in pragul mortii; sau: doinele
de codru sunt alese din categoria celor care 1i infitiseaza pe haiduci in ipos-
taza de briganzi justitiari, si nu de hoti oarecare. Scoala discrediteazi, de
asemenea, prin blamare directd sau prin simpld omisiune, piesele suscepti-
bile de a aduce vreo atingere partidului unic, precum i piesele cu continut
crestin. (Puterea comunisti este funciarmente lipsiti de Dumnezeu, ateis-
mul fiind altminteri una din putinele sale caracteristici din toate timpurile.)
Valorizarile instituite de scoald sunt scoase ostentativ in evidenta prin obis-
nuita serbare de sfarsit de an. Aceasta reia si amplifici efectul contingentelor
practicate de difuzorul-radio: muzici populari (in versiunile simple care stau
la indemana copiilor, de preferinti cu versuri de ,viatid noud”), poezii apolo-
getice, coruri patriotice — adica despre tard si despre devotamentul neclintit
fatd de Partidul Muncitoresc si conducitorii sii (partidul de la Moscova si cel
de la Bucuresti) —, prelucriri corale de folclor etc. Pesemne ci dascilii inte-
leg prea bine ¢, structurAndu-si astfel serbarile, fac jocul puterii; dar putini
sunt aceia din ei care realizeazi ci unul din efectele pernicioase ale actiu-
nilor lor este fortificarea asocierii mentale muzici populari — discurs politic
si patriotism — atagament fatd de regim, adici intirirea schemei de indoctri-
nare comunista.

3. CAMINUL CULTURAL, care se construieste — acolo unde nu exista deja
din perioada interbelici —, se pune pe picioare i incepe o activitate cultu-
ral-ideologici febrild. Culturnicii locali organizeazi, in sediul sau sub egida
sa, sedinte de partid, cursuri de alfabetizare si de socialism stiintific, infor-
miri politice, baluri, chermeze, spectacole etc., cu toate excelente prilejuri de
aaduna cetitenii (uneori cu sila), de a le observa comportamentele de grup si
de ale implanta in subconstient schema folclor — discurs politic — patriotism
— iubire fatd de conducerea comunistd. Liutarii le sunt culturnicilor de mare
folos. Ei sunt protagonistii manifestirilor ce se organizeaza in zilele festive
— 1 Mai, 23 August (ziua in care Roménia se alitura in 1944 fortelor Aliate,
adici URSS), 7 Noiembrie (aniversarea revolutiei bolsevice), 30 Decembrie
(ziua abdicarii, sub presiune sovietici, a regelui Romaniei, Mihai I). Mai tar-
ziu, 7 Noiembrie ¢ sters din calendar, iar in locul lui se ivesc 1 Decembrie
(ziua conventionald a unirii provinciilor romanesti din 1918) si 24 lanuarie
(ziua in care se unesc, in 1859, principatele romine Moldova si Valahia),

zilele de alegeri, congrese sau vizite ale conducitorilor de partid. Prin tradi-
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tie, slujitori docili ai celor care 1i angajeazi, muzicantii populari sunt depringi
— intocmai ca truverii medievali sau ca griotii de curte africani — s execute
orice li se cere, ba chiar sa incropeasci ad-hoc elogii bombastice la adresa
oricui e necesar. In mod normal ei sunt plititi pentru a-si implini aceasti
obligatie profesionald; dar convocarea imperioasd venitd din partea autori-
titilor comuniste nu poate fi refuzati, chiar daci nu este legati de beneficii
materiale. Lautarii sunt primii apologeti mincinosi ai ,timpurilor noi”; dar
tot ei sunt printre primii care practici dedublarea, cAntind ,corect politic”
in contexte oficiale si incendiar in cercuri restranse (de familie, de prieteni)
si nepandite de primejdii. Fiind in majoritate tigani siraci, deci oameni cu
»origine” sociald si etnici ce trece la inceput drept ,sinitoasi” (adicd ideald),
lautarii sunt impinsi, asa cum spuneam, spre functii de conducere adminis-
trativa si politicd pentru care nu au nicio pricepere. Acest fapt nu intarzie si-i
irite pe concetiteni, riscolindu-le vechi neincrederi si animozititi si montan-
du-i pe termen lung impotriva lor. (Perioada ,antinational¥’, ,internationa-
list?” a comunismului atAtd in subteran tensiunile interetnice care, in epoca
imediat urmitoare, vor fi captate si dirijate de putere spre diverse forme de
exprimare.)

4, CONCURSUL, FESTIVALUL $I CONCURSUL-FESTIVAL DE FOLCLOR.
Incepand de pe la mijlocul anilor ’60 — mai exact in 1964, considerat an de
debut al scurtei perioade de ,liberalism” comunist (desi liberalizarea se schi-
teazd putin inainte si se prelungeste in forme tot mai palide si dupa 1971),
cAnd Roménia isi proclami distantarea fatd de Moscova si face efortul de a-i
construi §i afirma o identitate nationali care proclama preeminenta etnicilor

romAani'’

—, se clddeste si se pune in functiune uriaga masinirie a concursu-
rilor si festivalurilor de folclor. Animatorii ei sunt grupati in reteaua institu-
tionali a Centrului de Indrumare a Creatiei Populare si a Miscirii Artistice
de Masi, o institutie guvernamentald care patroneazi centrele judetene cu
aceeasi denumire si aceleasi obiective: epurarea si indreptarea (,infrumu-
setarea”) creatiilor populare. Lor li se adaugi insi neintirziat producitorii

de radio si (mai tarziu) de televiziune, iar apoi culturnicii mai mirunti (de

' Virajul comunismului internationalist rominesc spre un comunism nationalist nu este

singular. El se produce cvasi-simultan in toate in celelalte tiri ale ,lagirului” risiritean (Boia,
p- 69-70). Schimbarea de directie urmeazi insi tot exemplul sovietic. Paradoxul — pretinsi dis-
tantare fati de Moscova, dar in fapt imitare slugarnici a directiilor si modelelor cultural-poli-

tice pe care aceasta le lanseazi — persistd pAnd in 1989.
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exemplu, directorii de scoli si de cimine culturale). Cu totii internalizeaza
constiincios schema de festival-concurs si pornesc la actualizarea ei la niveluri
locale si nationale, in forme tot mai apoteotice. Asa apar, rind pe rind, emisi-
unile TV Dialog la distantd, Floarea din gridind, concursurile si festivalurile
regionale cu diferite nume — Satule, gridind dulce, Festivalul cintecului nou
(adicd proslavind explicit regimul) - si, ca o incoronare, glorioasa Cintarea
Romdniei. Interesant e faptul ci sitenii care participa la aceste manifestiri isi
amintesc si azi despre ele cu ochii plutind in lacrimi. Nostalgia lor, asemani-
toare cu cea de acum pentru viata minunati din timpul lui Ceausescu, este
nutritd de reverii legate de tineretea pierduti, de bucuria produsa de experi-
enta scenei, de sentimentul utilititii §i recunoasterii sociale pe care de atunci
incoace taranii nu-l mai incearci, de voiajurile colective amuzante si aven-
turoase prilejuite de participirile la concursuri. Dinspre partea lor, cultur-
nicii-organizatori regretd puterea, banii, plocoanele si importanta pierdute;
dar, pentru a nu-si dezvilui acest simtimant nu tocmai nobil, ei se prefac a
deplange acele citeva lucruri ,foarte bune”, astizi ,uitate”, pe care le promo-
veaza concursurile si festivalurile de folclor in general si Cdntarea Romainiei
in special. Intr-adevir, existau si momente ,foarte bune”: tirani adevirati,
dar de moda veche, care reactivau cu convingere muzici in pragul extinctiei,
imbricati deseori in costume extrase din lazile de zestre ale bunicilor, ca si
fie mai ,autentici”. O autenticitate inventatd si cu adevirat caricaturali a fost
practicatd vreme de peste 30 de ani si de Marioara Murirescu, in emisiunea sa
siptimanald de TV de larga audientd Tezaur folcloric: muzici vechi si noi cu
acompaniamente semi-savante, momente festive in alternanti cu momente
nostalgice si cu frinturi de discursuri patriotarde, costume de muzeu in
amestec cu uniforme tirinesti de serie, decoruri de butaforie imaginand sate
idilice inexistente... Televiziunea nationali a imbratisat modelul propus de
Tezaur folcloric cu entuziasm i il actualizeaza constiincios pani in ziua de
astazi: ,Marioara Murirescu insemna atit de mult pentru noi, iar sfaturile
sale sunt si acum valoroase, asa incat e prezenti in tot ceea ce facem noi pen-
tru emisiune” — scrie producitorul de azi al eternei operete folclorice™.
Muzica folclorici cAstigd prin urmare teren in sate, dar deopotrivi si in
cartierele urbane muncitoresti. O auzi in zilele de sirbitoare, izvorand de pe
discuri si casete, pe prispele caselor — acolo unde colectivistii isi instaleaz,

20 'S4 ne amintim de Marioara Murirescu”, www.tvr.ro/sa-ne-amintim-de-marioara-mura-

rescu_18800.heml, afisat pe 26.01.2017.

96



RESEMANTIZAREA MUZICII TARANESTI

incepand cu anii '70, radiouri si casetofoane mirturisind despre implinirea
lor in viatd —, in balcoane, pe aleile parcurilor, pe strizi siin alte locuri publice.
Dar, fapt semnificativ, niminui nu-i trece prin minte cd aceastd muzica ar
putea incita la cint sau la dans. Curgind ca un robinet ciruia nimeni nu-i
acorda cine stie ce atentie, functia ei rimine primordial ambientala.

Ascensiunea muzicii folclorice nu e scutiti insi de unele tentative de
impotrivire cu aparente apolitice.

REAC’]’."II DE RESPINGERE A MUZICII FOLCLORICE:
CONSERVATORISMUL, MUZICILE DE METISAJ, REVIVALISMUL

Conservatorismul: atasamentul incipdtinat fati de muzica tivineasc
Prima reactie vine din partea tiranilor si lautarilor care se simt inci bine
in pielea lor rurali §i nu au nicio intentie si se lanseze in cariere mediatice.
Acestia refuza implicit modelele ,folclorice” care li se propun, mentindndu-si
preferinta pentru stilul traditional, asa cum e el: frust, barbar, urat - califi-
cative pe care i le acordd culturnicii, strimband totodati din nas cu dezgust.
Nimeni nu e impiedicat si cinte ce vrea sau si-§i angajeze pentru petreceri
lautarii care 1i plac, dar oamenilor le trebuie 0 anumita tarie de caracter pentru
a se ageza contra valului. Opozitia lor nu e deliberata, zgomotoasi sau organi-
zatd: fiecare actioneazi pe cont propriu, firi a-si comenta sau motiva gestul.
»Rezistentii’, an de an imputinati, sunt cei care perpetucazi in forme relativ
echilibrate muzicile tirinesti genuine din Romania. Dupa 1977, ei capitd
un sprijin neasteptat din partea festivalului Cdntarea Romdniei: rubricile de
concurs ale acestuia rezerva un loc, fie si foarte modest, necioplitilor tirani si
muzicanti de tari. Motivele curioasei concesii ideologice sunt doui: primul
este, dupa pirerea mea, acela i festivalul se desfisoara intr-o perioada in care
nimic din ceea ce ar putea servi la demonstrarea si re-demonstrarea paranoici a
sspecificului national” (si implicit a anterioritatii istorice a romanilor pe terito-
riul tdrii lor) nu mai poate fi socotit de prisos; al doilea e ¢4, la inceputul anilor
’80, muzica tiranilor intrd fira stire in conflict cu altd muzici, net mai rebel si
mai diunitoare din perspectiva puterii, care trebuie combatutd vehement si cu
argumente ,neaose”: este muzica la care ma voi referi in rAndurile urmitoare.

Inventia si consumul muzicii de metisaj
A doua miscare de rezistentd se bucurd, dimpotrivi, de o participare
populari puternic si in continud crestere. Ea se manifestd prin aparitia si con-
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sumul unei muzici noi, care amesteca fira logica aparenti elemente melodice
provenind din muzicile unor popoare balcanice diferite si, eventual, elemente
ritmice si armonice ale muzicilor pop si rock din ,decadentul” Occident.
Muzica rezultanti este neclari etnic, subminand din aceasta pricini sacro-
sanctul ,specific national romanesc”. In plus, ea are unele caracteristici
— naturaletea, relaxarea, energia, imprevizibilitatea, creativitatea nestavilita —
care vin in contradictie frapanti cu proprietatile muzicii folclorice oficiale.
La inceputul anilor '80, muzica este numitd de toatd lumea ,binitean®’,
»sirbeascd” sau, eventual, ,biniteani sirbeascd”. Ea isi prelungeste traseul
in forme mereu improspitate si dupa 1989, fiind chiar acuzati de la inalte
tribune parlamentare, la inceputul anului 2001, de pervertirea ,folclorului
autentic”. Apelativul pe care i-l atribui aici este acela de ,muzica de metisaj
pan-balcanic” - sau poate mai bine muzici de metisaj, pluralul fiind justi-
ficat de puzderia de forme pe care le imprumuti de-a lungul citorva decenii
de existentd. Dar in anii "70-80, la care mi refer acum, muzica este indeobste
cunoscutd in Romania drept ,biniteani” sau ,sirbeascd’, pentru ci pare si
se nascd in spatiul in care lautarii romani si iugoslavi ce traverseazi frecvent
granita pentru a cinta la nuntile vecinilor fac un fructuos schimb de melodii,
ritmuri §i modalititi de acompaniere. Ea resimte influenta muzicii populare
denumite de sirbi novokomponovana narodna muzika, intens difuzati de
media din tara vecind — 0 muzici compozita care avea menirea de a construi
identitatea unei natiuni primejdios de compozite etnic: natiunea iugoslava®.

Pe atunci, comunismul moderat din Iugoslavia e considerat atrigitor de
citre romAnii obisnuiti si subversiv de citre autorititi. Jatd un motiv pentru
ca autorititile sd priveascd cu suspiciune muzica biniteana sirbeasci; altul,
mult mai important, este acela ci este impurd etnic. Drept urmare, difu-
ziunea ei mediatici este exclusi. Dar studiouri de inregistrare clandestine,
patronate de persoane care intretin relatii tulburi cu Securitatea, o produc
si o distribuie pe furis la preturi exorbitante. (O caseti cu astfel de muzici
poate fi vindutd pe piata neagri cu echivalentul unui salariu mediu sipti-
manal.) Simultan, muzici de fuziune aseminitoare se ivesc si in celelalte tari
est-europene, muzici pe care etnomuzicologul american Mark Slobin le con-

?' Speranta Ridulescu, ,Pan-Balkan Waves in Romanian Oral Music”, Martor. Revue dan-

thropologie du Musée du paysan roumain 6 (2001), p. 133-143.
2 Simon Broughton, Mark Ellingham, David Muddyman, Richard Trillo (ed.), World Music.
The Rough Guide, Londra, 1994, p. 83.
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sideri preludiul muzical al prefacerilor din 1989%. In circumstante neoficiale
culturnicii romani, ca toti culturnicii socialisti de altfel, o infiereaza, adiu-
gand viciilor ei acela de a fi stricatd de tigani — o acuzatie simetrici cu cea
lansati de nationalistii puristi din perioada interbelici. In 1986, la porunca
sectiei de propaganda a partidului, acesti culturnici fac front comun si se
lanseaza intr-o campanie de presd avind ca obiectiv ,depoluarea folcloru-
lui” (subinteles: categorici si definitivi). La aceasti campanie participa cu
nepreficuta indignare citiva muzicologi care n-au absolut nicio legituri cu

I*. Pusi in operd ca o diversiune intr-un moment in care mizeria

folcloru
populatiei se apropie de punctul siu culminant, campania ii demasci pe cei
vinovati de pervertirea muzicii poporului, dar si de diverse alte actiuni dus-
minoase impotriva natiei roméne: tiganii. Liutarilor li se interzice si cAnte
»muzici sirbeascd” in contexte publice, chiar daci clientii lor le-ar cere-o cu
insistentd. Se emite o dispozitie ministeriali (sau a sectiei de propagandi a
Comitetului Central?) care ii imputerniceste pe militieni si-i amendeze pe
infractori si sd le ridice atestatele de libera practici a meseriei. Dispozitia este
de o absurditate delirantd: militienii nu au, §i nici nu ar fi normal si aiba,
competenta de a hotiri ce e ,folclor poluat” si ce e ,folclor autentic”; ei au in
schimb virtuozitatea de a inhita bacsisuri ca si-si astupe urechile in situati-
ile multiplu interpretabile. Asa se face ci lautarii recalcitranti sunt destul de
rar pedepsiti, dar vesnic amenintati. (Campania de ,depoluare a folclorului”
vine la putini vreme dupi ce ministerul Culturii si Educatiei Socialiste avu-
sese o altd idee, la fel de strilucitd: aceea de a inventa un ritual nuptial care
sd excluda episodul cununiei de la bisericd. Imaginarea ritualului, care ar fi
urmat s fie impus oamenilor de rind, cidea in sarcina etnografilor. Dupi un
moment de adinci perplexitate, etnografii s-au preficut ci acceptd misiunea,
dupi care ,au uitat” s3 o execute. Ministerul n-a reactionat, fiind pesemne
deja ambalat in actiunea de ,depoluare a folclorului autentic™: in anii 80 el
actiona de acum haotic, iar oamenii din subordinea sa nu mai pireau gribiti
si-i asculte ordinele.)

Muzica biniteano-sarbeasci atinge cote de popularitate fird precedent.
Ea pitrunde impetuos din Banat in Muntenia si Oltenia, apoi in Moldova,

»  Mark Slobin, ,Introduction”, in Retuning Cultures. Musical Changes in Central and

LEastern Europe, ed. Mark Slobin, Duke University Press, Durham, Londra, 1996.
*  De pildi, cronicarul-muzicolog Smaranda Oteanu, care isi exprimi opiniile inflamate in

oficiosul Partidului Comunist, Scinteia.
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siin fine, in ritm mai linistit, in Transilvania, Maramures si Bucovina. Noua
muzici subsumeazi piese giligioase, vulgare, cu versuri prozaice, in conso-
nanti deplini cu deruta, siricia si degradarea simgului estetic al oamenilor,
dar si cu aspiratia lor acutd spre ,altceva”. Fiind ,uratd’, pare firesc ca intelec-
tualitatea sd o deteste din tot sufletul. Dar, in afard de viciile sale frapante,
muzica are si doud proprietiti pe care nimeni nu pare dispus sa le vadi: ea
reprezintd modul oamenilor de rind de a-si manifesta energia, spontaneita-
tea si dorinta fierbinte de descitusare; si tot ea intrupeazi o orientare globa-
lizanta ,naturald’, care se va accentua sensibil dupa 1989. Evaluarea muzicii
biniteano-sarbesti din perspectivi strict esteticd este deci limitativi.

Revivalismul

A treia migcare de rezistentd, rimasa in stadiul de schita, este interesantd
din doud motive: in primul rind pentru ci ea se opune in egald misura fol-
clorizarii si globalizirii; in al doilea rind pentru ¢4, in viitor, ar putea face
carierd. Revivalismul este rodul stridaniilor citorva tineri cAntéreti talen-
tati si ambitiosi din anii "80 de a gisi piese tirinesti vechi riscolind satele
si arhivele sonore, de a le imita cu ingrijire §i a se prezenta cu ele in micile
oaze traditionaliste ale festivalului Cintarea Romdniei, singurul loc in care
pot nidajdui si le fie acceptate si ascultate. Unii sunt indemnati sau ajutati
in acest sens de profesorii de la scoala populari de artd — de unde se vede
cd nu toti profesorii sunt devotati orbeste cauzei folclorismului. Fenomenul
fusese initiat de fapt prin anii 70 — cam in acecasi perioada cu revivalismul
occidental -, cu inteligenta si competentd muzicala discutabile, dar cu succes
de presa si de public destul de insemnat, de doi artisti ambitiosi: Alexandru
Mica si Tudor Gheorghe. Prin relatiile lor strAnse cu conducitorii politici
ai zilei, acestia obtinusera din arhivele Institutului bucurestean de Folclor
inregistrari cu balade interpretate de marii ldutari tigani de la mijlocul seco-
lului — Alexandru Cercel, Lache Gizaru, Marin Capitand, Miticid Burcea,
Constantin Staicu g.a.> — si le executaserd in concerte publice, cosmetizan-
du-le (adica folclorizandu-le) cu acelasi prilej, fiecare in propriul siu chip.
Dar optzecistii-care-fac-revivalism-fira-si-stie pe care i-am intélnit, ale ciror

»  Toti acesti mari interpreti-creatori au fost descoperiti si inregistrati in anii *50-’60 de citre

folcloristul Alexandru Amzulescu. Piesele lor sunt incluse in arhiva Institutului de Folclor.
Acelasi Alexandru Amzulescu, prin sfaturile sale legate de cercetarea de teren, a avut un rol

hotirator in realizarea dublului LP Ballades et fétes en Roumanie al etnomuzicologilor Jacques
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nume imi sunt necunoscute pentru ci, din picate, nu le-am consemnat la
timpul cuvenit, au mai mult respect pentru muzicile tirdnesti pe care si le
aleg. Ei le imiti la perfectie pani in detalii si au aerul ci cred pe deplin in
valoarea interpretirii lor originale, liutiresti. Revivalistii sunt in fond sin-
gurii care aratd cu degetul firid ambiguitate spre ceea ce ei socotesc a fi o
perioada de varf a culturii muzicale populare, acela de la care incepe, even-
tual, declinul: prima jumitate a secolului XX. (Folcloristii si compozitorii
cred i ei, in fond, intr-o nemuritoare clipi de glorie a folclorului, dar pre-
ferd si o ageze intr-un illo tempore din afara oricirui calendar.) Nu importa
daci tinerii in chestiune se inseald sau nu; conteazi doar ci, pentru ei, acest
moment este cognoscibil gratie inregistrarilor, iar muzica este inca reactiva-
bili. Dupi evenimentele din decembrie 1989, specia revivalistilor, oricum
modest reprezentatd numeric, se eclipseazi; e totusi de asteptat ca ea si rea-
pard candva, in circumstante politice avantajoase, poate, pentru promovarea
culturii traditionale.

La finele anilor "80, muzica rurali se confrunti deci cu trei alternative
concurentiale: muzica folclorica a mass-mediei, personificare a docilitatii tem-
bele, muzica baniteano-sirbeascd, personificare a unei exuberante vulgare,
viguroase si nesupuse, formi incipient a viitoarei muzici de metisaj pan-bal-
canic — sau, poate, recrudescen;é a unor presiuni balcanice asupra muzicii
romanesti®® — si muzica revivalistd, reactivare deliberatd a unui fond pasiv con-
sistent si presupus valoros al muzicii de tard. Frumoase sau urate, puternice sau
anemice, spontane sau contraficute in scopuri propagandistice, mai mult sau
mai putin marcate etnic, cele trei muzici recupereazi cu motivatii diferite si in
tipare proprii traditiile rurale ale unei societiti care, desi tiranizate si inapoiate
economic, nu poate opta pentru altd cale decit cea a modernizirii.

Bouét si Bernard Lortat-Jacob (Le Chant du Monde, LDX 74846/47, 1985). Albumul, inso-
tit de o brosura consistentd, a obtinut distinctia Grand Prix du Disque din partea Academiei
Charles Cros.

% Dupi opinia mea, au existat in istorie si alte perioade de balcanizare intensi a muzicii liuta-
rilor. Una din ele trebuie si fi inceput odati cu domniile fanariote (1711-1821), care pun tirile
romane in relatie nemijlocitd cu un Tarigrad cosmopolit cu predominanti culturalid greceasci,
turceasci si evreiascd. Avind o lungi inertie, perioada se sfarseste cu adevirat abia spre mijlocul
secolului XX. Nu intAmplitor melosul lucririlor de maturitate ,in caracter popular romanesc”
ale lui George Enescu, ca si al celor mai multi dintre predecesorii sii, pune in evidentd nume-
roase secunde mirite ,orientale” — secunde care in epoci existau inci din abundentd in practica

muzicali orald urbani si chiar rurali (vezi si Ridulescu, ,Pan-Balkan Waves..”).
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MUZICA ACADEMICA

Presiuni politice

Muzica academici din Roménia intrd in comunism eliberatd de com-
plexe si asezatd pe o platformd profesionald de o incontestabila altitudine.
Productiile sale sunt diverse sub toate aspectele si in consonanti valorici si
stilisticd cu productiile contemporane ale componisticii europene. Lovitura
instalarii comunismului o aduce insa, cel putin pentru o bucatd de vreme,
intr-o derutati defensivi. In primii 15 ani de comunism, muzica clasici este
supusi unei supravegheri concentrate, iar creatorii sai sunt obligati si se con-
formeze fard gres unei hotarari a Partidului Comunist din Uniunea Sovietici
din februarie 1948. Pentru muzicienii maturi consacrati, in special pentru cei
de pe pozitii vizibile, perioada este sumbri. Unii dintre ei infruntd primej-
dia de a fi eliminati fizic sau socio-profesional: Dimitrie Cuclin, Liviu Rusu,
Titus Moisescu s.a. Altii isi vid blocate sau fragilizate carierele universitare
si componistice: Mihail Andricu, Mihail Jora, Theodor Rogalski, fiecare
altfel si in altd proportie. Sufocat de presiuni, insusi George Enescu se vede
nevoit si piriseasci tara si si se stabileasc in Franta (1946). Unii dirijori
de coruri se pomenesc aruncati in inchisoare pentru delictul de a fi inclus
in repertoriile lor mai vechile cAntiri patriotice ale poporului: Desteapti-te,
romane!, Trei culori sau Treceti, batalioane romine, Carpatii. Constiintele
tuturor sunt puse la grea incercare de ispita salvirii personale prin capitulare
si delatiune. Institutiile polarizante — cele in care se fauresc i se pun in cir-
culatie opinii, directii si ierarhii — sunt sfirimate. In locul lor se creeazi un
cadru institutional supervizat de comisari sovietici si in intregime subordo-
nat partidului-stat, un releu de transmisie a directivelor acestuia din urma.
Prin intermediul acestui cadru innoit, compozitorii sunt poftiti cu insistentd
s creeze imnuri, marsuri, lucriri corale, vocal-simfonice si opere cu texte de
infierare a trecutei exploatiri burghezo-mosieresti si de proslivire a partidu-
lui si a Marelui Prieten de la Risirit.

Raspunsul multor creatori este ticerea. Dar, dupd cum era de asteptat,
apar fard zibava si compozitorii care se conformeazi indemnului oficial si
se grupeaz intr-o echipa de sicofanti cu componenta relativ stabild pana in
ultima zi de comunism®.

7 Echipade apologeti este parisiti doar prin decesul membrilor ei: Matei Socor, Constantin
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Faptele-l cAnti pe Lenin
Pe bolta intinsi a risirit
Méndra Uniune, stegar slavit!
Citre biruinta aprig ne conduce zi de zi
In frunte-i STALIN!
(Extras din finalul unei cantate de Alfred Mendelsohn.)

Pentru a nu cidea cumva in pacatul de moarte al elitismului, creatorii
primesc o a doua recomandare: aceea de a cultiva exprimiri accesibile unei
clase muncitoare in curs de constituire, chiar daci aceasti clasi muncitoare
nu manifesti niciun interes pentru muzica ,grea” sau ,de mort”. (Calificativul
din urma intrd in circulatie datorita faptului ci, pe atunci, posturile de radio
transmit muzici simfonici si camerald indeosebi cu prilejuri funerare.) Orice
muzici mai complexa — adica pe care activistii inculti nu reusesc si o inteleagd
dintr-o unici §i incompetentd auditie — risci sd treacd drept burghezi, retro-
gradi, decadentd, pernicioasi. Folclorul cel ,simplu” poate garanta accesibi-
litatea lucririlor savante care il iau drept model sau sursi de inspiratie. De aici
indemnul de a-I folosi cAt mai intens. Indemnul pare rezonabil. La el reactio-
neaza in primul rind coralistii: la urma urmei, clasicii romani ai inceputului
de secol — ca sd nu mai vorbim de marele Béla Bartdk — prelucrasera ,folclor”
sau creaserd piese in manierd folclorica fird a fi constringi; de ce n-ar face-o si
ei? Compozitorii decenti produc creatii muzicale decente, cu diverse grade de
elaborare, pe versuri si/sau in termeni muzicali ponderati. Semidoctii dornici
de afirmare produc in schimb o maculaturi de o rari josnicie. Ei sunt autorii
unui stil facil, usor de imitat de citre oameni cu educatia cea mai sumara,
care diinuie si azi: stilul ,corurilor de amatori”. Accesibilitatea alimentati de
folclor pare si fie implinitd insd, desi fard intentii oportuniste si la alt nivel
de seriozitate profesionald, si de acel simfonism denumit de Zeno Vancea
»academism folcloric” si de Valentina Sandu-Dediu, ,pasunismul neoclasic
al anilor ’50-60”%, practicat din deprindere de compozitori solizi, dar con-

Palade, Ludovic Paceag, Teodor Bratu, Ion Totan, Mircea Neagu, Radu Paladi, Vasile Timis,
Constantin Arvinte, Gheorghe Dumitrescu, Alfred Mendelsohn etc.

2 Zeno Vancea, Creatia muzicald romaneascd. Sec. XIX-XX, vol. 1, Editura Muzicald a Uniunii
Compozitorilor din Republica Socialista Romania, Bucuresti, 1968, p. 310. Valentina Sandu-
Dediu, ,Principii stilistice enesciene preluate de generatiile urmitoare de compozitori romani’,
in Simpozionul International de Muzicologie ,George Enescu”. 1998. George Enescu si muzica seco-

Iului al XX-lea, ed. Lucia-Monica Alexandrescu, Editura Muzicali, Bucuresti, 2001, p. 110.
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ventionali §i mai putin inclinati spre constructii sonore sofisticate, precum
Mihail Andricu, Sabin Drigoi si Gheorghe Dumitrescu.

Imnurile, marsurile patriotice (rezultdnd din recomandarea 1, a ,sli-
virii”) si prelucririle de muzici popularid (rezultdnd din recomandarea 2, a
accesibilitdtii in termeni folclorici) merg mani in mini. Ele sunt compuse
cam de aceiasi autori de litanii, sunt cAntate de aceleasi formatii cam in ace-
leasi imprejuriri, sunt difuzate la radio in aceleasi emisiuni si au acelasi mesaj
politic. O zi pe siptimand, orchestra simfonicd, orchestra de studio si corul
Radioteleviziunii imprima cu obligativitate marsuri si imnuri patriotice pen-
tru cardexul institutiei lor. Piesele inregistrate vor fi, intre altele, transmise
prin difuzoare in timpul manifestatiilor de slavi organizate de partid (cu par-
ticipare atent monitorizatd); iar spre sfarsitul epocii comuniste executia lor
va fi mimati (la propriu!) pentru televiziune, dublati prin play-back iar apoi
difuzata cu prilejul sirbitorilor oficiale.

A treia exigenti vizeazi promovarea culturii muzicale ruse si sovietice in
detrimentul tuturor celorlalte. Afisele programelor de concerte i recitaluri
se impodobesc instantaneu cu creatii ale lui Musorgski, Borodin, Ceaikovski,
Prokofiev, Sostakovici, Haciaturian, Kabalevski, dar si ale unor creatori
insignifianti. Literatura pedagogicd suportd un tratament similar. Totodatd
aproape intreaga muzici a secolului XX este decretatd ,decadentd” si difuza-
rea ei, stopatd. Muzica secolelor anterioare este acceptatd doar cu conditia de
»a corespunde ideologic”.

Aceasti primd perioadd comunista, care se intinde pana citre mijlocul ani-
lor’60, va fi denumitd prin anii 70 — adicd atunci cAnd va fi infieratd public, dar
pur formal — proletcultisti®. Treptat, comandamentele sale se mai imblanzesc,
iar ,lupta” plind de uri la care incitd, cea impotriva exploatatorilor si a culturii
acestora, isi domoleste cerbicia. (Mi se pare important si reamintesc ci #7a, ca
atitudine sociali obligatorie, este prezenta in majoritatea discursurilor politice
comuniste, scrise si orale, de la mijlocul secolului. Spre exemplu, uzanta tim-
pului cere ca autobiografia unui functionar public s faci neapirat referire la
ura pe care acesta o nutreste fata de ,ciocoime” si ,burghezo-mosierime”. Mai

¥ Proletcultismul e o miscare culturali de masi, apirutd in Rusia cu putin inainte de

Revolutia din 1917, care proclami necesitatea unei culturi radical noi, ,contestand (...) impor-
tanta traditiei si a mostenirii culturale” (Marin Nitescu, Sub zodia proletcultismului. Dialectica
puterii, Humanitas, Bucuresti, 1995). Miscarea este rapid recuperati de bolsevici si colorati cu

acea ranchiuni a ignorantilor complexati fati de elitele instruite.
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tArziu, ura se va proiecta asupra transfugilor.) Lupta impotriva exploatatorilor
e inlocuitd insd de o luptd noud — e de la sine inteles ¢i intr-un regim comunist
agitatia agresivd nu poate si inceteze niciodati —, ,lupta pentru pace”

Dupd aproximativ 15 ani, controlul asupra creatiei savante incepe,
intr-adevir, si se relaxeze. Compozitorii secolului XX isi reiau, rind pe rand,
locurile uzurpate in concerte si in programele scolare si academice. Dupi
moarte, sunt recuperati chiar si compozitorii romani refugiati in Occident.
(Tn general, decesul unui muzician e un binecuvéntat prilej de ridicare a even-
tualelor interdictii legate de opera sa, pentru ci deschide oportunitatea de
a-i falsifica biografia si de a o prezenta drept exemplard din unghi de vedere
politic.) Creatorii trebuie totusi s inteleagd ci de-acum nu mai au alti solu-
tie decit sa se supund. Daci o fac, sunt oarecum iertati de pacatul ,originii
nesanitoase” (recte burgheze), ba chiar remunerati convenabil. Organizatia
profesionald Societatea Compozitorilor este transformatd in 1949 in
Uniunea Compozitorilor din Republica Populari Romina, apoi (incepind
din 1966) din Republica Socialisti Rom4nia®, printr-o reformatare avand ca
scop, asa cum spuneam, prefacerea sa intr-un instrument socio-profesional
eficient al cenzuririi. Conducerea Uniunii este incredintatd de partid unor
oameni de un devotament in afard de dubiu: Matei Socor (numit de partid),
Ion Dumitrescu (ultimul presedinte statutar ales), Petre Brancusi si Nicolae
Cilinoiu.

E clar ¢4, indiferent de cine ar fi dirijatd in aceastd perioadd, Uniunea
nu poate in niciun chip si evite presiunile politice. Este tot atit de clar ci
cei care o conduc trebuie sa joace dublu: pe de o parte, si-si probeze prin
gesturi neechivoce supunerea fatd de partidul unic, pentru a-si pastra puterea
si a-si proteja resursele financiare; pe de alti parte, si-si exprime intelegerea
pentru compozitori si devotamentul fatd de cauza muzicii roménesti, pentru
a-gi pastra prestigiul in sinul breslei. Ceea ce si fac de altfel. Obstea muzi-
cala, lasi ei si se inteleagi incepand dintr-un anumit moment, are de purtat
batalii grele: reprimirea in conservator a profesorilor de eliti, reincluderea
in viata de concert si in programele scolare a compozitorilor contemporani
occidentali, limitarea patrunderii muzicii sovietice in invitimant si in viata
de concert, iar mai tirziu reintegrarea in cultura muzicali romaneasci a com-

3 Tn 1990, numele Uniunii se schimbi din nou. El devine, conform statutului, Uniunea

Compozitorilor si Muzicologilor din Roménia. Dar muzicologii fuseserd membri de facto ai

organizatiei incd din primii ani ai existentei acesteia.
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pozitorilor transfugi si/sau anticomunisti, batalii a ciror castigare justifici
aproape orice mijloace. Nimeni nu stie daci acesti conducitori obtin pentru
breasla lor profesionalid maximum de drepturi si libertati posibile in conditi-
ile date, pentru ci nimeni nu are cum si ghiceasci ce s-ar fi petrecut sub alte
directiuni. A pune in balanti pirtile benefica si malefica ale activititii lor
este prin urmare relevant numai pentru imaginea lor personald postuma — cu
totii s-au stins din viatd putin inainte sau putin dupa 1989. Pe de alti parte,
trebuie spus cu toatd limpezimea ci rezistenta la presiuni a conducitorilor
Uniunii, in misura in care ea poate si se configureze, depinde si de modul
in care ei sunt sprijiniti de masa creatorilor obisnuiti. Or, acestia se pozitio-
neazd, in functie de rectitudinea coloanei vertebrale, adica de compromisul
pe care accepti sau refuzi s si-l asume, pe o plaji eticd cam prea intinsi. E de
la sine ingeles 3, atAta vreme cit unul din capete e strijuit de oameni dispusi
la orice, libertatea de miscare in directie ,pozitivi” a conducitorilor orga-
nizatiei se vede minati chiar din interior.

Opresiunea politici comunistd e destul de derutanta pentru ci, in cursul
intervalului 1944-1989, cerintele, parghiile si intensitatea ei se modifica
continuu. Dintre comandamentele ideologice initiale, rimén valabile in tot
intervalul doar increderea de principiu in politica partidului, ateismul si
avantajarea maselor si a culturii de masi fatd de elite si cultura lor academici;
dar ultimul este observat cu asprime fluctuanti. Restul obligatiilor se alte-
reazd pe traseu. Internationalismul proletar sub cArmuire sovietici se preface
cu rapiditate, in anii ’60, in contrariul sdu, adicd intr-un nationalism cu incli-
natii sovine tot mai bitdioase. Este dezvelita simbolic fresca epopeii eroice
a neamului, ascunsi vreme de mai bine de 10 ani sub faldurile de catifea ale
Ateneului Roman, templul muzical al elitelor. Dintr-odati, puterea se dezin-
tereseazd de literatura muzicala sovietici; ea incepe in schimb si se preocupe
febril de afirmarea si cultivarea ostentativd a etosului muzical autohton si a
creatiilor care il incorporeazd. Oamenii de artd simt momentul si intreprind
reconsiderarea partiali a culturii prezentului si re-ierarhizarea pe criterii pro-
fesionale a oamenilor care au produs-o®'. Re-ierarhizarea lor e indrizneata si
nu se suprapune cu necesitate peste cea sugerati si aprobati de oficialititi:
spre exemplu, Gheorghe Dumitrescu, unul din compozitorii cei mai bine

' Referitor la momentele de torsiune ideologici din cAmpul literaturii romane survenite in

perioada 1944-1989 — care coincid, de aleminteri, cu cele care se reliefeazd in cAmpul muzicii -,

Nicolae Manolescu afirmi: ,Ion Simut vorbeste, pe drept cuvint, de trei revizuiri succesive in
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vazuti de aparatcici — premiat, cAntat si jucat, transmis pe posturile de radio,
remunerat fird economie etc. —, nu reuseste niciodat s faci figuri de mare
artist printre colegii sai de breasla. Se crede in continuare ci pentru obtinerea
specificului muzical national recursul la ,folclor” este benefic, daci nu cumva
inconturnabil. Credinta nu este doar a culturnicilor, ci si a multora dintre
compozitorii de rAnd. Dezbaterea in jurul chestiunii specificului, porniti
incd in prima jumitate a secolului dar intreruptd in epoca anti-nationali a
internationalismului proletar, se reia pe scard larga in toate sferele culturii in
termenii trecutului, ca i cum timpul ar fi inlemnit. Sunt reabilitati la iuteald
oamenii de culturi - filozofi, scriitori i poeti — care, in epocile trecute, abor-
dasera consistent subiectul sau se aritaserd buni ,patrioti”: Octavian Goga,
Lucian Blaga, iar intr-un tArziu chiar §i Mircea Eliade, inca triitor in exil.
Alaturi de cultura de masd incepe si fie acceptatd mai binevoitor si o culturd
a claselor scolite: la urma urmelor, argumentele nationale puteau si fie expri-
mate i sd capete relevantd numai in termenii, la nivelul si in cercurile aces-
tora din urma. Cultura pentru proletari se preface, prin urmare, in ,cultura
realismului socialist” si, prin aceasta corectie terminologici, isi regleaza tinta
spre ,muncitorime, tirinime si intelectualitate progresista”.

»Specificul national’, relansat puternic la mijlocul anilor ’60, devine
cea mai insidioasd capcani intinsd potentialilor contestatari ai regimului.
Acestia constatd cu usurare ci puterea are si unele obiective ,laudabile”, la
implinirea cirora pot colabora, salvandu-se totodati fira a-si macula con-
stiinta. Asa apare o intelectualitate cooperanti cu regimul, care nu mai e
alcituita exclusiv din oameni lipsiti de caracter, ci si din patrioti de varsta
mijlocie si inaintatd si din tineri pentru care drama bolsevizirii Romaniei
nu mai e altceva decat o poveste plicticoasid despre nenorocirile inaintasi-

literatura postbelicd: una, preponderent politici, in anii ’50, legati de proletcultism; a doua,
aproape integral esteticd, intre 1965 si 1975, care a creat o ierarhie critici paralela cu ierarhia
oficiali; si a treia, aproape exclusiv morald, dupi 1989. Cea mijlocie i se pare lui Ion Simug
a se fi dovedit cea mai eficace, pariind pe valori cu o mare rezistentd” (Nicolae Manolescu,
»Despre revizuiri’, Romdnia literari 48, 2000, p. 1). in aceeasi revistd si in legiturd cu ace-
lasi subiect, Ion Holban comenteaza: ,in anii 70, cind puterea decidea «libertatea de expre-
sie» si «diversitatea stilistici», in fata obstii literare stitea obiectivul recuperirii traditiei, al
conversiunii cAmpului literar in estetic, al depdsirii ideologiei politice prin ideologie literara.
Sfanti naivitate, dar asta a fost” (Ioan Holban, ,Poezia magistrului Mihai Ursachi’, Romdnia
literard 9,2001, p. 11). In ultima fraza, autorul atrage atentia asupra dozei de iluzoriu pe care

o presupune incercarea de distantare prin artd a creatorilor fatd de ideologia politici.
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lor. Abia azi se poate vedea cu limpezime ci ,specificul national’, cu alaiul
de conotatii sovine si asocierea sa obligatorie cu obedienta fata de comu-
nism, este de fapt compromis de putere si transformat in instrument de
compromitere a sustinitorilor ei. In cursul anilor *70-’80, ridicinile fol-
clorice ale specificului isi pierd totusi din interes, in pofida stridaniei cul-
turnicilor de a le mentine in miezul atentiei creatorilor. Pentru ¢ nu vor
totusi si le renege, acestia din urmi elaboreaza discursuri verbale (formale
sau informale) explicitdnd intentia lor de a aborda creatia populari pe ver-
santul ,esentei” si al ,valentelor sale arhetipale”

Dar pina atunci, compozitorii isi reiau treptat munca intrerupti in 1948
cam din punctul in care o lisaserd, dar practicAnd eventual stilizari progresiv
mai rafinate ale materialului de sursi populari. Desigur, ei trebuie si invete
si se strecoare printre variatele exigente ideologice cu care sunt asediati pe
parcurs. Spre exemplu, in acesti ani ’60-"70 culturnicii le pretind sd produci
o culturd ,nationald in forma si socialistd in continut” (slogan de origine
sovieticd), in concordanti cu ,realismul socialist”. Problema e cam incomodi
dar, cu putini abilitate, poate fi solutionati acceptabil. Una peste alta, com-
pozitorii se simt de acum suficient de liberi pentru a contribui, impreuni cu
confratii, la schitarea unui peisaj componistic roméanesc divers si plin de reli-
efuri. Varietatea acestui peisaj se raporteazi la trei repere stilistice principale:
Bart6k, Enescu si fasciculul stilistic in continui ebulitie al modernismului
radical.

Stilul lui Bartdk, in care traditionalismul si inovatia moderni stau
intr-un fericit balans, este primul care ii cucereste pe compozitorii romani.
(In parantezi fie spus, in anii *SO Bartdk fusese pentru o vreme rinduit, din
motive obscure, in categoria decadentilor.) Pricina este poate aceea ci pro-
cedurile componistice bartdkiene sunt epatante, eficiente sonor si aparent
mai usor de imitat. Bartdk este ,copiat” sau prelungit indeosebi in lucrarile
instrumentale si orchestrale ale lui Sabin Drigoi, Zeno Vancea, Constantin
Silvestri, Tudor Ciortea (resimtind influenta compozitorului maghiar inci
din perioada interbelicd), iar la inceput de carierd chiar si ale lui Dumitru
Capoianu, Stefan Niculescu, Tiberiu Olah, Aurel Stroe. Stilul enescian este
recuperat ceva mai tarziu, mai intAi prin acele aspecte ale sale despre care se
crede ci sunt conturate sub influenta creatiei populare — heterofonia, tehnica
micro-variationald, modalismul melodic, ritmica rubato — de citre Pascal
Bentoiu si Theodor Grigoriu; si apoi prin valentele modernist-radicale des-
coperite in Simfonia de camerd, punct de glorie al simfonismului autohton —
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de citre Stefan Niculescu, Anatol Vieru, Tiberiu Olah i altii. Ar fi fost
Enescu multumit de aceastd din urma lectura a operei lui? Indiferent care
ar fi rispunsul, nu conteazi: oriunde si oricAnd in lume compozitorii tineri
se raporteaz dupd plac si dupa necesititi proprii la creatia predecesorilor.
Oricum ar fi, in anii ’60-’80 ucenicia de compozitor in institutiile univer-
sitare din Romania porneste de la analiza operelor exemplare ale celor doi
maestri.

Perioada anilor ’60-"70 (mai exact, 1965-1971) coincide cu o perioadi
de liberalism politic si de prosperitate economici, ambele la fel de relative
si precare. In componistica savantd, ea ¢ marcati de patrunderea explozivd
a modernismului radical - la care ma voi intoarce neintarziat, pentru a-l
lumina si din alt unghi. Acesta proiecteazi in gindirea creatorilor noi con-
cepte, subiecte de reflectie si tehnici de lucru: atonalitate, serialism, serialism
integral, aleatorism, ritmici cu valori adiugate, heterofonie, textura, felurite
modele matematice, formanti, modalism cromatic, muzici electronici, brui-
tism, minimalism s.a. (Unele din tehnicile de lucru sunt ridicate in rang prin
»descoperirea” sau inventarea formei lor embrionare in creatia generatiilor
anterioare.) Modernismul radical cultiva experimentele si innoirile accelerate
si pe ct posibil mai socante, ba chiar incearcd si le impund cu autoritatea care
il caracterizeaza. Cuminti intr-o temeritate giratd de altii, ucenicii in compo-
zitie se reped sd imite lucririle serialist-integrale, modal-cromatice, aleato-
rice, matematice s.c.l. abia aparute, chiar inainte de a fi apucat si digere cum
se cuvine literatura formativi uzuali. Pripeala ii costa uneori scump. Dar, pe
misura avansirii in varstd, ei ajung in general la exprimiri muzicale perso-
nale mai complex determinate; iar odatd maturi, se aliturd compozitorilor
din generatiile premergitoare, co-participand la crearea acelei tesituri dense
de linii stilistice individuale pe care le pune in evidenta scoala romaneasci.
Compozitorii de toate varstele abordeazi mai toate genurile existente, de
la miniaturi instrumentale pani la simfonii, cantate si opere, trecAnd prin
lucrari pentru ansambluri camerale cu alcituiri neuzuale. Citeva din ele
trec, chiar de la momentul primei auditii, drept evenimente culturale majore
ale perioadei de dezghet ideologic si ale celei urmitoare si/sau se erijeazi in
modele vrednice de a fi urmate de compozitorii in formare: Sonata pentru
clarinet solo de Tiberiu Olah (1963), Clepsidra I de Anatol Vieru (1968-
1969), Ritual pentru setea paimdintului de Myriam Marbé (1968), opera
Hamlet de Pascal Bentoiu (1969), secventele trilogici Orestia de Aurel Stroe
(1973-1985).
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Strategii de compromis, strategii de evaziune, strategii de lupti

Existd, desigur, o categorie de compozitori care se supun regimului total,
neconditionat, pe durata intregii vieti si fard simularea vreunei rezistente.
Situatia lor se poate dispensa de comentarii in plan moral®. Majoritatea com-
pozitorilor imagineazi insd strategii menite si le salveze vietile i carierele
fira cediri majore, strategii care ii constring si devind duplicitari.

Cativa comit gesturi de submisiune aparenti. In prologul zilelor aniver-
sare, ei dedicd partidului, patriei (subinteles: republicii populare sau soci-
aliste), congresului etc. lucriri care nu au nimic de-a face cu evenimentul
celebrat sau care mimeazi o vagi legituri cu acesta prin titluri ingelitoare.
Concesiile lor minimale sunt utile, pentru ci faciliteaza eventuale publi-
ciri, prime auditii si obtineri de posturi academice, adici folosesc propasirii
socio-profesionale proprii. Dupa o vreme, gesturile lor ajung si se inscrie in
ordinea firescului, fiind comise fird prea mari retineri de mai toti confratii.

Altii isi remaniazd obiectivele de creatie si se consacri la inceput, indife-
rent de predilectiile firesti, exclusiv muzicii simfonice si camerale, pentru a
evita cuvantul rostit sau cAntat. Mai tirziu, cAnd opresiunea se atenueaza, ei
revin la muzica vocali si vocal-simfonici, dar isi aleg cu deosebire texte poe-
tice clasice universale sau romanesti, pentru a nu-si arde cumva aripile in focul
,realismului socialist” sau a patriotismului cu surle si trAmbite. Majoritatea
compozitorilor de primi mirime procedeazi astfel. Indepirtarea lor tempo-
rard de muzica cu text este o reactie care pare si ocoleasci colaborationismul,
dar de fapt, opuniandu-i-se, il include in subtext.

In a doua secventi a intervalului, adici dupi 1964, cu un prolog ce
incepe timid in jurul anului 1958 — ma refer la perioada de liberalism cultu-
ral relativ —, o partea compozitorilor tineri, insemnatd nu atit prin proportii,
cit prin solidaritate, energie, determinare si productivitate, profita de rela-
xarea ideologici si de prima bresi in izolarea culturali a Roméniei pentru a
smulge puterii toate libertitile care se puteau smulge in acel moment. Fronda
pe care o construiesc impreund consta in cultivarea ostentativi a celor mai

Categoria ii include pe autorii imnurilor de slavé, dar si al unor lucriri vocal-simfonice

si de operd precum: Grivifa luptitoare, Pentru marele Octombrie, Sub steagul partidului,
Comunistul, Pribusivea Doftanei, Trandafirii Doftanei, Glasul lui Lenin, Lazdr de la Rusca,
Fata cu garoafe, Interogatoriul din zori, Gheorghe Doja etc. Prefer si nu consemnez numele
creatorilor lor, pentru ci volumul de fagd nu isi propune in niciun chip si tintuiasci pe cineva

la zidul infamiei.
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prizate stiluri ale Occidentului contemporan, cu care intentioneazi si se sin-
cronizeze®. Toate aceste stiluri — pe care le grupez aici, la sugestia Valentinei
Sandu-Dediu, sub cupola conceptului de ,modernism radical” (concept care
va subsuma mai trziu si alte orientiri componistice, precum: arhetipalismul,
modalismul conceptual, spectralismul etc.)** — fuseserd considerate pani la
mijlocul anilor ’60 de o decadenti intolerabili. Un motiv in plus pentru ca
ele si fie afisate acum cu ostentatie. Pentru a determina receptarea favorabild
a noilor muzici, destul de indigeste pentru publicul comun, compozitorii isi
folosesc cateodati condeiul pentru a le descrie convingitor si cu strilucire i
pentru a le conferi legitimitate (despre demersul de legitimare voi vorbi pe
larg mai jos). Explicatiile se adreseaza de fapt specialistilor, primii care pot
fi si trebuie si fie cAstigati pentru noua muzici cu argumente filozofice, teh-
nic-muzicale i de orice alt ordin. Publicul e lisat deoparte, el urmand si se
instruiasci cAndva, treptat, cu o defazare temporala fireascd fatd de creatori.
(De altfel, publicul nu are posibilitatea de a influenta in vreun fel alcituirea
programelor de concert, asa ci el poate fi provizoriu ignorat.) Cativa muzico-
logi — cel mai activ din ei fiind George Bilan - li se alitura cu interpretiri i
comentarii, fie in termeni mai populari care ii captiveazi pe tinerii invitacei,
fie in termeni elevati de naturi si-i puna pe gnduri pe snobi si complexati.

Modernismul radical si conotatiile sale politice

Modernismul radical al anilor ’60-"70 seduce cea mai mare parte a com-
pozitorilor tineri, din pricini cu o greutate de loc neglijabila. Prima e aceea ci
el este perceput in mod negramaticalizat ca o reactie necesara curajoasi fata
de lunga perioada de recluziune care I-a precedat; a doua este ci desfide pro-
letcultismul si realismul socialist si afirma apasat modernitatea si apartenenta
europeand a culturii roménesti; in fine, a treia este ¢i promotorii sdi sunt
muzicieni si profesori cu pregitire clasici inatacabil, cultivati, reflexivi, rafi-
nati, seducitori, demni de incredere — adici lideri de opinie in toata puterea
cuvantului. Tinerii ucenici se devoteaza cauzei maestrilor si le calcd pe urme
fira ezitare. Devotamentul lor devine la un moment dat usor superior: cine

»  Sandu-Dediu, Muzica..., p. 178.
3 Modernismul radical” este un concept pus in circulatie de muzicologul german Hermann
Danuser (Die Musik des 20. Jahrbunderts, ed. aIl-a, Laaber-Verlag, Laaber, 1992). Informatia

— pe care ulterior am verificat-o partial, adic in misura in care germana mea mi-a ingiduit-o -

mi-a fost furnizati de Valentina Sandu-Dediu, in cursul unei convorbiri informale.
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nu iubeste, ca si ei, muzica ultra-radical nu e blamat, ci ignorat cu bunavo-
intd. E un fel de norma nescrisi de comportament, care crede a-gi gisi justi-
ficarea in faptul ci promotorii initiali ai muzicii noi — Anatol Vieru, Stefan
Niculescu, Cornel Taranu, Aurel Stroe, Dan Constantinescu, Adrian Ratiu,
Tiberiu Olah, Myriam Marbé®, cu totii profesori universitari — sunt profe-
sionisti remarcabili §i fac impreund un front de opinie fira cusur: a refuza si
li te alituri inseamnd a le contesta meritele! Fermitatea cam intransigenti a
unor adepti ai modernismului radical este in fond apropiati de cea a omolo-
gilor lor din Occident; iar plusul siu de incisivitate se datoreazi capitalului
simbolic anticomunist investit in Romania in muzicile contemporane.

Avangardistii din urmitoarea generatie au un traseu de viatd zbuciumat si
productii relativ inegale. Cativa se sting de timpuriu (Liviu Glodeanu, Mihai
Moldovan). Altii parisesc tara inainte de a-si intregi opera (Costin Miereanu,
Horatiu Riadulescu, Alexandru Hrisanide, Stefan Zorzor, Corneliu Dan
Georgescu, Gheorghe Costinescu, Costin Cazaban, Violeta Dinescu). Altii
— pe care prefer si nu-i enumdr — nu ajung tocmai la iniltimea profesionala si
intelectuald a maegtrilor. Printre ei se strecoard chiar oportunisti de o calitate
speciald: cei care se dau de ceasul mortii s tind pasul, din punct de vedere
stilistic, cu compozitorii romani cei mai respectati si bine situati profesional
ai timpului, pentru a beneficia prin ricoseu de prestigiul lor. Oportunistii in
chestiune se precipiti spre modernismele cele mai indraznete i le cultiva,
din mimetism sau din convingere, cu atita fervoare incit nici nu mai remarci
momentul in care ele ies ,din modd” (Existd si azi compozitori ancorati
incd in modernismul radical, intr-o stranie defazare fatd de timpurile in care
triiesc.)

Modernistii radicali nu dispretuiesc materialul de sursa tirineasca si
tehnicile prin care acesta este construit. Unii din ei, asa cum sunt Myriam
Marbé¢, Theodor Grigoriu, Anatol Vieru, Mihai Moldovan, Liviu Glodeanu,
Aurel Stroe, Tiberiu Olah, Corneliu Dan Georgescu, Ulpiu Vlad i altii, il
incorporeaza chiar in lucriri cu exprimiri epurate de note idilice sau de efu-
ziuni proletcultist-patriotice: Ritual pentru setea pamintului (Marbé, 1968,
dintre toate, lucrarea cu cel mai mare succes de public), Pastorale si idile
transilvinene (Grigoriu, 1984-1986), Tulnice (Moldovan, 1971) si multe
altele. Dar, cu rare exceptii, i il voaleazi pini la irecognoscibil, amputindu-1

*  Notez aici ¢ Myriam Marbé a fost mai putin atrasi de rigorile noilor tehnologii compo-

nistice, preferind si inoveze contind pe intuitia sa artistici.
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de orice trimitere ,nationald” explicitd; sau cautd in el un miez dur, care si
ajungi eventual pani la esenta sensibilititii romanesti (expresia folositi in
epoci este, de fapt, ,spiritualitatea romaneasci’); sau, in fine, il trateazi ca pe
un material-pretext, eventual substituibil prin oricare altul, de indiferent ce
origine, pus in serviciul unei constructii savante care nu are nimic de-a face
cu ,romanismul” oficial.

Trebuie si adaug aici ci atitudinea compozitorilor din generatia moder-
nistilor radicali este provocatoare, dar ¢ temerard doar in anii 1960-1964.
Mai trziu, autorititile sunt dispuse si o accepte, pentru ci in acel moment
tocmai isi afiseazd delimitarea fatd de Uniunea Sovietici si sentimentele
potrivnice internationalismului proletar, pe de o parte; iar pe de altd parte,
pentru ci Moscova insisi traverseazi o perioada de relativa toleranti pe care
o lasd si se prelingd cu generozitate si asupra vasalilor sii.

Recuperarea si distantarea fati de specificul componistic national

Mi intreb daci modernistii radicali nu sunt cumva primii care marcheaza,
prin creatiile lor, un important punct de torsiune pe traseul scolii nationale
romdnesti de compozitie, si anume momentul semnificativ al prefacerii sale in
scoald romdneasci de compozitie pur si simplu. Scoala rimine romaneasc
chiar si fird proteza ei national-folclorici — tot asa cum scolile polonezi si
maghiard din aceeasi epoci riman poloneza si, respectiv, maghiari, indife-
rent daci productiile lor au sau nu vreo legiturd cu muzicile rurale ale tirilor
in care se ivesc. Noutatea ei constd in absenta unor accente etnice explicite i
ostentativ distinctive, chiar si atunci cAnd lucririle pornesc in mod declarat de
la texte muzicale, principii de elaborare si/sau sugestii sonore rurale.

Mi astept ca aceastd idee si intAmpine unele reactii de respingere.
Argumentul forte cu care poate fi atacata este acela ci modernistii radicali
nu ii reprezintid pe fofi compozitorii Roméniei; o parte a acestora conti-
nui si nutreasca visul perpetudrii scolii componistice ,in caracter popular
romanesc’, adicd a acelei scoli pe care predecesorii o cultivasera aproape fird
exceptie. Contra-argumentul meu este acela ci, de fapt, majoritatea compo-
zitorilor, chiar si cei foarte traditionalisti, se desprind cam in acelasi timp
— adici incepand din anii 70 — mai mult sau mai putin, cu gesturi blande sau
bitdioase, de acel tip de exprimare muzicali pe care inceputul de secol si-o
dorea explicit discriminantd, specific romaneasci si de sursa rurala. Pierderea
atributului ,national” este, prin urmare, treptati si se petrece fird zgomot
in mai toate cAmpurile stilistice, unul dintre cele care o fac mai vizibila fiind
cAmpul modernismului radical.
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Modernismul moderat

Desi straniu la prima vedere, compozitorii cu adevirat curajosi sunt,
in epocd, acei modernisti moderati® care, intr-un climat de euforie avan-
gardista cvasi-generalizatd, urmeaza traiectorii proprii calme si fara rupturi
majore, constienti de riscul profesional la care se expun: acela de a fi socotiti
neoficial drept conformisti sau chiar prafuiti. (Nu mi refer, fireste, la aceia
care scriu ,traditionalist” pentru ci inertia mentald ii impiedici sd intre-
vadi alte cii.) Ei sunt adeptii transformirilor muzicale care nu constituie
neapirat un raspuns violent la represiunea politici §i care nu sunt purti-
toare de innoire contrarianti cu orice pret. Cei mai consistenti modernisti
moderati sunt Sigismund Toduti, Tudor Ciortea, Wilhelm Georg Berger,
Alexandru Pagcanu, Liviu Comes, Liviu Rusu, Pascal Bentoiu si (intr-o
oarecare misurd) Dumitru Capoianu si Nicolae Beloiu — enumerarea apro-
ximativ cronologici de mai sus este vizibil incompletd. Acestia continui
sa scrie simfonii, concerte, oratorii, piese camerale si opere in parametrii
arhitectonici clasici ai genurilor, dar inovative in diverse alte planuri. Multi
dintre ei se detageaza de ,folclor”, firi a-l renega vreodati in teorie sau in
practici. Modernistii moderati sunt dezavantajati de varsta (situatia lui
Sigismund Toduta si al lui Tudor Ciortea), de performantele componis-
tice ceva mai reduse cantitativ sau pe moment mai putin pretuite (situatia
lui Alexandru Pascanu si a lui Liviu Rusu) sau de absenta catedrei acade-
mice de la indltimea cireia si-si poatd disemina opiniile (situatia lui Pascal
Bentoiu). In anii 1964-1975, cauza lor pare pierduti.

In acesti ani la care mi refer acum, vremile sunt mai destinse, dar nu toc-
mai trandafirii. Modernistii, fie ei radicali sau moderati, actioneazi in spatele
unui mic grup de compozitori dispusi si-si asume concesiile politice. Desi
mai putin imperative ca in primii ani de comunism, aceste concesii sunt inci
necesare. Dar pentru o vreme e suficient ca unii si le comiti pentru binele
membrilor breslei, si mai ales pentru avantaje proprii — bani, premii, pozitii
socio-profesionale, putere, aparitii publice, functii politice — pentru ca cei-
lalti si se simt oarecum la adipost. Autorii benevoli de litanii nu se mai afi-
seazd insi fard jend, ci preferd si adopte atitudini ambigue: in circumstante
publice oficiale ei se aratd devotati regimului, iar in cercuri restrinse joaci

3¢ Sintagma ,modernism moderat” a fost lansatd de Theodor W. Adorno (Sandu-Dediu,

Mugzica..., p. 148). Autorii care o pun in circulatie in muzicologia romaneasci sunt, dupi stiinta
mea, Clemansa Liliana Firca (Modernitate..., 2002) si Valentina Sandu-Dediu (Muzica..., 2002).
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rolul mieilor care ispasesc picatele lumesti ale confratilor, dandu-le astfel
posibilitatea si compuna fard oprelisti.

Acum, cAnd comunismul renunti la proletcultismul i internationalis-
mul proletar al anilor de inceput in favoarea unui nationalism inclinat spre
tot mai multe excese, muzica savanti romaneasca incepe s se bucure de o
promotiune neatinsi nici in cele mai glorioase timpuri de la inceput de secol.
La fiecare examen scolar sau universitar, inviticeii trebuie sd interpreteze o
lucrare a scolii nationale. Fiecare concert sau recital se deschide necesarmente
cu o ,piesd romaneascd”. Cand e modernist-radicald, aceasta poate fi deseori
prea cripticd pentru a-i satisface pe melomani, care o suporti scrisnind, ca
pe o dezagreabili dar inconturnabil lectie de socialism stiintific. Incetul cu
incetul, iubitorii obisnuiti de muzici ajung sa deteste creatia romaneasci din
toatd inima. Animozitatea lor e impartisitd si de o buni parte a muzicieni-
lor interpreti®’. Dar compozitorii profitd cu nevinovitie de acest statu-quo
fard alternativa: lor li se oferd, in fine, posibilitatea de a se confrunta direct si
regulat cu interpretii si cu publicul de specialitate — pentru ci pe cel comun
nu pot visa si-l imblanzeasca! —, au deci norocul unei evolutii profesionale
aparent normale. Cine ar fi dispus si se sinucidi profesional, irosindu-1? In
numele cirei cauze? Aceea, care pare pentru totdeauna pierdut, a inlaturirii
comunismului §i a restaurdrii democratiei? Pripastia care se deschide intre
creatori i beneficiarii lucririlor lor, prapastie lirgitd sensibil de modernis-
tii radicali, este insd o realitate asprd, care nu poate fi nici bagatelizati, nici
explicata exclusiv prin invocarea fenomenului general de indepirtare a com-
pozitorilor secolului XX fata de publicul lor.

MESOMUZICILE

Sub cupola acestui concept de imprumut cad, aga cum spuneam incd
in prima parte, muzicile nepretentioase ale claselor cu instructie academicd
medie sau sumara.

Mesomuzicile anilor 1944-1989 sunt diferite de cele din epoca interbe-

lica, pentru ci reflectd o societate romaneasca restructuratd pani in adan-

¥ Ea explici partial reactia acelor sindicate ale instrumentistilor care, imediat dupa 1989,

refuzi pentru o vreme, cu iritata incipdtanare, sd mai cinte muzica romaneasca.
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curi. Elita de singe sau de avere dispare sau isi restringe viata sociala vizibila.
Intelectualii cu profesii liberale, siriciti si coplesiti numeric de intelectualii
»ficuti pe puncte” (adica din muncitori alfabetizati in mare graba), triiesc si
ei discret, feriti de ochiul public; in schimb, se afiseazi ostentativ activistii
— o protipendadi comunistd denivelati ca extractie, in genere mitocana si
insolentd. Lumea de negustori, mestesugari si functionari mirunti a maha-
lalelor vechi se volatilizeazi si ea sau isi pierde stilul cu un anume parfum. In
locul tuturor acestor clase se intiresc doud categorii sociale noi, in crestere,
intr-o legitura de vase comunicante: tiranii navetisti si muncitorii de datd
recentd. Ultimii sunt impristiati printre oameni de tot felul, in blocurile de
locuinte a ciror reusitd suprema este, in afard de de-responsabilizarea indivi-
duala, uniformizarea sociali realizati la nivel topologic. Vecinii de palier din
acelasi bloc pot fi: un strungar, un functionar de banci, un profesor univer-
sitar §i un militian, fird ca aceastd situatie si poati trece drept exceptionala.
Este evident ci cei patru colocatari vor avea preferinte muzicale diferite si ci
eventuala lor socializare prin muzici este practic exclusa.

MUZICA DE OPERETA este legati in capitali de un teatru specializat. In
provincie, ea se strecoar in teatre lirice, alituri de operd, sau in sili de spec-
tacol obisnuite. Opereta are publicul ei credincios, compus din acei oameni
de conditie mijlocie care rvnesc si se instaleze simbolic pe platforme soci-
ale mai onorabile. Ea isi pierde totusi din insemnitate, chiar si in timpurile
cuceritorului tenor Ion Dacian: poate ci lumea de reverii dulcege pe care o
propune nu mai convine sensibilititii publicului contemporan. Repertoriul
teatrului bucurestean, in care predomini piesele ,clasice” austriece, ungare
si franceze, se extinde cu moderatie prin cteva lucriri occidentale mai noi:
spre exemplu, musicalul My Fair Lady de Loewe (1967). Apar si citeva cre-
atii autohtone remarcabile: Ldsati-ma sd cint (1954) si Lysistrata (1960) de
Gherase Dendrino si Plutasul de pe Bistrita de Filaret Barbu (1955). In anii
’70-’80, Marius Teicu produce si el cAteva lucriri situate ambiguu intre ope-
retd, revistd si musical. Unele din ariile de opereti cele mai cunoscute riman
populare, mai ales desprinse din contextul scenic si transmise prin radio. In
1986, opereta-institutie a capitalei primeste insi o lovitura severd prin demo-
larea sediului de pe cheiul Dambovitei, adicd din centrul vechi al orasului.
Strimutarea sa intr-o aripa periferici a Teatrului National indici statutul
subaltern pe care i-] acord culturnicii.

MuzicA CORALA pretinde a-si lirgi acea bazi de mase pe care pornise
si si-o faureasci la inceputul secolului. Intr-adevir, in statisticile culturnicilor
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numirul de coruri neprofesioniste rurale si ordsenesti creste spectaculos, dar
iluzoriu; in realitate, pe misura ce repertoriul curent al acestora se impodo-
beste fortat cu imnuri (sovietice, patriotice, muncitoresti, de slavi etc.) si pre-
lucriri de folclor derizorii, melomanii obisnuiti isi pierd placerea si dorinta de
a cAnta impreuni altfel decit constrinsi — si chiar si atunci, numai pe durate
limitate. Ideea de artd de amatori se compromite cu acelasi prilej. Asa se face
cd, de facto, numirul formatiilor cu adevirat active scade. Ramén in viati doar
corurile profesioniste ale filarmonicilor si corurile universitare i scoliresti
(ale elevilor si ale cadrelor didactice), citeva din ele conduse de dirijori de mare
calitate (Ion Vicol, Dumitru D. Botez). In ristimp, literatura autohtoni spo-
reste, pe de o parte, cu creatii nule inspirate de versurile poetilor zilei (Mihai
Beniuc, Dan Degliu, Eugen Jebeleanu, Tiberiu Utan, Nina Cassian...), iar pe
de altd parte, cu lucririle mai interesante si atractive ale unor compozitori ca
Alexandru Pagcanu, Radu Paladi, Dimitrie Cuclin, Tudor Jarda, Adrian Pop.
In pofida repertoriului siu dificil si pretentios — literaturi muzicald renas-
centistd si strict contemporani —, corala Madrigal a Conservatorului bucu-
restean devine, incepand de prin 1970, exemplari, intocmai ca societitile
Carmen si Cintarea Roméniei din perioada interbelica.

MuzICA DE FANFARA MILITARA resimte drastic schimbarea de regim
politic. Functia sa ,de promenadi” devine cvasi-iluzorie. Spatiul predilect de
interpretare, chioscul din parcul central al oragului, se parigineste, pentru ci
autorititile suprima pe cat posibil prilejurile i locurile de constituire spontand
a unor colectivititi potential inflamabile. Mult imputinate numeric in anii
’40-50, fanfarele militare riman si acompanieze corurile ostisesti cu reper-
torii innoite, si se pund in serviciul marilor manifestatii politice de 1 Mai si
23 August, si intimpine cu pompa oaspeti de vaza din tirile socialiste. Drept
urmare, repertoriul lor pierde temporar o parte din potpuriurile, marsurile, val-
surile si aranjamentele de piese de divertisment de altidati (multe de inspiratie
germand sau austriaci), in beneficiul unor imnuri, marsuri si cAntiri de slava.
Repertoriul cistigd, in schimb, numeroase prelucriri de folclor provenind din
diferite arii culturale romanesti. Atunci cind li s oferd sansa si le audd, oame-
nii simpli se entuziasmeaza sincer. Se constituie, dupa modelul fanfarelor mili-
tare, fanfare atasate unor fabrici si uzine din provincie. (Alcituite fiind deseori
din muzicanti romi, cunoscitori ai muzicilor locale pe care stiu si le execute
si fira contributia savanta a vreunui compozitor, acestea sunt, de fapt, fanfare
populare.) Abia prin anii ’80, puterea — care se socoteste de acum stipand pe
orice situatie — autorizeaza un festival de fanfare in parcul Herastrau.
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FANFARELE POPULARE au doui traiectorii distincte. In Moldova, ele se
dezvoltd impetuos, disloc fard scrupul taraful traditional si devin principa-
lul protagonist al nuntilor si petrecerilor rurale i urbane, in cursul cirora
executd cu incredibild virtuozitate — cu clarinete, trompete si fligornuri bari-
ton — dansuri, cAntece lirice si piese rituale locale legate de nunti §i inmor-
méntiri. In Banat, cealalti provincie in care rolul lor muzical si cultural
fusese major in prima jumitate a secolului, fanfarele sunt inci puternice,
dar se dezintegreazi cu incetul. Instrumentele din alcituirea lor — clarinete,
fligornuri sopran, saxofoane si trompete — sunt recuperate de tarafuri. Atat
fanfarele cat si tarafurile din regiune promoveazi acum si ,muzici bani-
teand sirbeasci” (vezi mai sus). Primele sunt cele care se vor transforma, mai
apoi, in fanfare de metisaj pan-balcanic, aidoma fanfarelor macedonene si
sarbesti care vor inspira, dupa 1990, muzica de succes international a lui
Goran Bregovi¢.

ROMANTA riméine muzica preferati de oamenii la virsta nostalgiilor.
Partizanii sii cei mai fideli sunt, ca i in perioada precedentd, intelectualii
de tar3, care le cAnti in grup la petreceri, acompaniindu-se modest cu vioara
deprinsi la scoala normali (liceul pentru formarea invititorilor), dar si frec-
ventatorii de ore tirzii ai restaurantelor de orice nivel. Romantele, ca si ope-
retele, trec acum in cercurile de tineret drept depésite; motiv pentru care o
parte din lautarii din noile generatii renunti sa si le includi in repertoriu.

MUZICILE ,DE DIVERTISMENT” — 0 expresie poate nu tocmai satisfi-
citoare, dar de uz curent — se distribuie in jurul cAtorva focare polarizante
si de iradiere care sunt (succesiv sau simultan): muzica teatrelor de revisti,
muzica ugoard striini si romaneasci, jazzul si muzicile de import occidental
pop. folk si rock. Ele desemneazi cu destuld aproximatie categorii stilistice
relativ distincte, cu functii §i contexte de interpretare in parte specifice, in
parte comune.

MUZICA TEATRELOR DE REVISTA fusese in mare vogi in perioada inter-
belica. Ea functiona, intre altele, §i ca mijloc de promotie a pieselor de muzica
usoard nou create. Imediat dupa rizboi, ea isi incepe insd declinul. Prin
anii 50 publicul siu se subtiazi, de altfel, pretutindeni in Europa. Singura
muzici situatd ambiguu intre revista §i opereta europeani care isi pastreaza
nestirbitd popularitatea este musicalul american. Dar in Roméania comunistd
deciderea revistei este precipitata si de cenzurarea versurilor sale satirice care
ficeau deliciul spectatorilor. Constantin Ténase, mare comedian, dispare
subit (1945) - asasinat, se pare —, pentru ci comite imprudenta de a persifla
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printr-un cuplet comportarea silbaticd a cuceritorilor sovietici: Davai ceas,
davai palton / Davai ceas, davai mosie / Haraso tovdrisie! Un alt artist-vedeta,
Nicolae Stroe, ia bine aminte si isi reprimd pana la sfarsitul vietii cea mai micd
glumiti incorecti politic. In crizi de public, unul din teatrele bucurestene
specializate — Teatrul de Revistd ,Jon Vasilescu” —, isi anexeaza prin anii *70
o orchestri de muzici populari, sperind si-si atragi cu ajutorul ei admiratori
din rindurile tiranilor urbanizati. Revista inregistreazd un ultim reviriment
in anii *70-°80, prin stagiunea de la gridina Boema cu spectacole semnate
de Vasile Veselovski si Mihai Maximilian, dupi care decade dramatic. Doar
lautarii batrani de tard mai pastreazd o vreme in repertoriul lor de banchet
nuptial citeva slagire ale genului.

MuzicA USOARA este muzica oamenilor fira pretentii si de orice varsta,
care se solidarizeaza prin ea, trecAnd peste barierele sociale si de instructie care
fi separa. Cei care abia au depisit pragul adolescentei se ataseaza in special de
piesele striine, pentru ¢ sunt o incarnare a luxuriantului Apus. Piesele pot fi
ascultate, incepand de la sfirsitul anilor ’50, la radio §i mai ales de pe primele
discuri negre (intAi cu turatia de 78 si 45, apoi de pe LP-urile cu turatia 33).
Cisitoritii, poate mai sensibili la versurile de dragoste decét la ritmuri, armo-
nii si culori sonore, preferi insd muzica ugoari autohtoni, cea care se angajase
inci din interbelic pe drumul unei frumoase maturiri. In anii 50, aceasta se
coloreazi prin piese bucolice, inocente politic, precum Jadrincutd, tarincutdi /
Cu bujori in obrdjori... Piesele sunt cAntate cu afectare de citre interpreti, cei
mai cunoscuti dintre acestia fiind, de-a lungul citorva bune decenii, aceiasi
Gici Petrescu, Dorina Draghici, Gigi Marga, cirora li se adaugi pe traseu,
mai sprintar, Constantin Drighici, Dan Spitaru, Margareta Paslaru, Marina
Voica. Desi incepe si se ritmeze mai variat, prin anii’60 muzica usoard roma-
neasci intrd in concurentd cu sansoneta franceza si cu muzica ugoara italian —
chiar daci acestea din urma sunt dezavantajate de frecventa scizuti a difuzi-
rii lor prin radio.

Creati si/sau interpretati de Edith Piaf, Gilbert Bécaud, Charles
Aznavour, Mireille Mathieu etc. §i gratios acompaniati de orchestra domi-
natd de micul acordeon cu butoane, sansoneta riscoleste visele de evadare
ale roménilor, care in acest moment se rotesc inci in jurul fermecatorului
Paris. Succesul ei in Romania este datorat in bund misura aparitiei magne-
tofonului, a casetofonului, a pick-upului si a radioului portabil — obiecte
scumpe, pe care si le permit doar cei norocosi. Sansoneta este o muzica de
un sentimentalism delicat, care ii cstigd deopotriva pe inamicii galigiei exa-
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gerate si pe dusmanii sentimentalismului de un gust indoielnic (Zirincuta,
tarancutd). Ea place nu doar tinerilor — care ignori cu desavarsire Parisul, un
motiv in plus si fie fascinati de muzica sa —, ci si oamenilor mai varstnici cu
educatie francezi, net mai numerosi in anii ’60-"70 decAt mai trziu. Astizi,
sansoneta pare si se fi retras in perimetrul tarii de obarsie, in care isi pastreazd
popularitatea®.

Celilalt competitor este muzica ugoari italiand, cunoscutd publicului
prin ecourile festivalurilor anuale de la Sanremo. Pecetea acesteia asupra
muzicii ugoare romanesti este mai explicitd dect a sansonetei. Trei tineri
compozitori autohtoni gisesc de cuviinta si-si clameze, in stil italian, entuzi-
asmul fatd de realizérile industrializirii socialiste:

Macarale (...)

Uite bratul lor de fier
Cum ridici pan’ la cer
Zeci de blocuri

Un cartier. (...)

Macarale
RAd in soare argintii
Macarale

In zori de zi.

Versurile par ironice, dar nu sunt: la inceputul anilor 60 nimeni nu si-ar
fi permis ironii la adresa realizérilor regimului comunist!

»Batranii” compozitori lon Vasilescu, Nicolae Kirculescu, Aurel Giroveanu,
Elly Roman, Claude Romano (alias George Sbarcea) isi asociazi melodiile pro-
prii, intr-un stil care il prelungeste pe cel interbelic, cu versuri de o anumiti
decenti. Creatorii din generatia urmitoare — Florin Bogardo, Horia Moculescu,
Adrian Enescu, Anton Suteu — improspiteaza paleta stilisticd a genului. Pe
misuri ce anii trec, timbrurile melodiilor de muzici usoari devin mai rugoase,
iar compartimentele acompaniatoare ale orchestrelor se expandeaza si isi invi-
oreazd percutia: influenta muzicilor anglo-americane pop si rock se impune
acum in detrimentul influentelor francezi si italiani. Incepand din acest punct,

¥ In 1996, discurile cu sansonete si varietiti franceze fac impreund nu mai putin de 20% din

vanzirile langului de magazine Fnac (Aubert, Muzica celuilalt, p. 107).
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ambiguu situat, al devenirii sale, muzica usoard roméneasci incepe si-si rene-
gocieze constant granitele cu celelalte categorii ale muzicii ,de divertisment”.

Jazzut, privit de autorititi ca un produs tipic al lumii capitaliste in des-
compunere, se ascunde la inceput sub denumirea de muzicd de estrada si, sub
acest nume, este oarecum reabilitat dupd mijlocul anilor ’60. Pe toatd peri-
oada ,liberalismului” comunist, fanii sii se intilnesc regulat in cluburi. La
concertele cu Louis Armstrong, Ella Fitzgerald si Duke Ellington din anii
1968-1970, ei se incruciseazi in foaierele marilor sili de spectacol cu toatd
crema intelectuali i artisticd a Bucurestiului: jazzul de calitate se bucuri
de acum de mare prestigiu in rindurile elitelor. In vremile urmiroare, care
se vitregesc din nou, jazzul redevine simbolul lumii capitaliste decadente.
Motiv pentru care, incepind cam din *75-’80, reuniunile admiratorilor sii
devin usor subversive.

Jazzul produs de romani nu atinge neaparat piscuri spectaculare. Exceptie
fac muzica lui Johnny Riducanu - un pianist §i contrabasist rom ai cirui

ascendenti se numdra printre cei mai ilugtri lautari tigani ai Romaniei*

—si
cea a cAntiretei Aura Urziceanu. E si firesc: jazzul nu poate tisni cu spon-
taneitatea care ii este specifici decit intr-un climat de libertate interioara
impartasitd de creatori si ascultitori deopotrivi. Nu intdmplitor Jancsy
Korossy, iar mai tirziu cativa alti jazzmeni de talent ai generatiilor noi, se
refugiazi in Occident. Multi dintre amatori preferi si-l asculte acasi, de pe
discuri si de pe casetele de provenienta striini procurate cu eforturi semni-
ficative; cu alte cuvinte ei preferd sd intimizeze, din necesitate, contactul cu
o muzici prin excelenta sociald, nascuta din insisi interactiunea dintre inter-
preti si public. Altfel, jazzul se primeneste dupa rizboi intr-un ritm cu care
majoritatea romanilor, mai degrabi iubitori ai clasicului stil New Orleans, nu
mai pot tine pasul.

MUZICILE POP, FOLK $I ROCK, in principal muzici de tineri i ado-
lescenti, toate de provenientd vesticd, patrund in tard pe la sfarsitul anilor
’60. La nivelul nucleelor lor dure, cele trei sunt distincte. Totusi, in practica,
fiecare piesd muzicald concretd se raporteaza in proportii diferite la una sau
alta din cele trei categorii, resimtind, de fapt, influentele venite din direc-
tia tuturor. Tinerii de rAnd le percep destul de nediferentiat si le ,,consuma”

¥ Johnny Riducanu pretinde a fi strinepotul faimosului Petrea Cretu Solcan, liutarul

Briilei, cel de la care G.Dem. Teodorescu a cules, intre 1883 si 1884, citeva faimoase cintece

epice, unele incluse de vreun secol in manualele scolare ale roménilor.
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de-a valma, cam cu aceleasi prilejuri: numele vedetelor Elvis Presley, Beatles,
Cliff Richard, Connie Francis, Tom Jones, Bob Dylan se insiruie in vorbirea
epocii fard vreo sincopd discriminantd. E drept ¢ unii sunt preocupati de
distinctii mai fine, pentru care vor face mai tirziu o patima, dar ei sunt deo-
camdati insuficient de stiutori pentru a se orienta exact asupra denumirilor
care se vehiculeaza in Vest. Nici maturii nu vad diferenta dintre pop si alte
muzici — spre exemplu, fatd de rock si varietatile sale —, dupd cum nu percep
nici diferenta intre pop si popular. (Apele terminologice sunt tulburate si de
apelativul ,muzica populard’, rostit ritos pe posturile de radio si televiziune
cu referire stricti la muzica folclorici, supra-abundent difuzati.) In schimb,
incepAnd din 1973 mai toatd lumea, indiferent de varstd si instructie, face o
deosebire neta intre folk si toate celelalte feluri de muzici pe intelesul oricui,
din pricina ci primul se manifestd in forme mai lesne recognoscibile si se
bucurd in Romania, incepAnd cu un anumit moment, de o promotiune iesitd
din comun (vezi mai jos). Doar interpretii-compozitori, mai priceputi dar
cu opinii nu intotdeauna consonante, folosesc termeni precisi si complecsi,
precum pop-folk, folk-rock, pop-folk-rock sau pop-muzici usoara.

Pop este un cuvant care face carierd in Occidentul sigur pe el, prosper,
razvratit si pe alocuri iresponsabil al anilor ’60. El este, de fapt, un califica-
tiv care desemneaza o intreagi clasi de fenomene de sorginte populari care
transforma obiectele din viata cotidiand — hartie, deseuri metalice, fulgi,
benzi desenate etc. — in elemente lexicale ale unor opere de artd neconven-
tionale si accesibile. Muzica pop nazuieste si ea si transforme evenimente
sonore de orice sursi in piese capabile sa percuteze la nivelul tuturor catego-
riilor sociale. Ea nu se opreste insd neapirat la melodii de obérsie ignobila, ci
isi indreaptd atentia i asupra unor piese clasice pe care le orchestreaza si rit-
meazi pe gustul tuturor. (Celebre sunt in epoci performantele orchestrelor
lui Michel Legrand si Waldo de los Rios.)

Arta pop consuni cu tentativele de largire a democratiei occidentale.
Prin ea, tinerii urmdresc si se afirme in societate prin forme specifice de cul-
turd. Dar in Roménia care este democratia despre care se poate vorbi? Si care
tineret? Cel caruia regimul ii refuzi accesul la o informare care si-i permita si
recunoasca sau chiar si conceapd ,forme specifice de culturd”? Pentru mulgi,
sintagma ,muzicd pop” are, cel putin in prima parte a intervalului la care
mi refer, un ingeles cetos. Incercind si-l luminez, m-am dovedit eu insimi
incapabila sd reperez in muzica timpului particularititile sale real distinctive.
Am ajuns la concluzia, poate eronati, ¢ muzica pop este, in epoci, o muzici
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usoard recent compusi, ceva mai dinamica decat cea care a precedat-o, exe-
cutatd de vedete consacrate — Marina Voica, Margareta Paslaru — sau de
curdnd lansate — Anda Cilugareanu, Corina Chiriac, Angela Similea, Anca
Agemolu... Poate au dreptate maturii care continui si o numeascd ,muzici
ugoard’, chiar i atunci cAnd o productie concreti sau alta se angajeaza pe un
traseu stilistic usor diferit.

Muzica folk este unul din importurile culturale americane ale Roméniei
postbelice. Ea apare in Statele Unite — sau mai degrabi se remaniaza, spo-
rindu-si totodata si pitrunderea mediatic — pe la sfarsitul anilor ’60, atunci
cind fermierii trec prin grava crizd a siricirii, a migratiei spre oras si a dez-
radécindrii. Muzica folk evoci, prin cAntiri care penduleazi intre discretie
si dramatism, paradisul inocentei i purititii pierdute, paradis mitic asociat
cu ruralitatea (recuperat partial si de alte mesomuzici), dar si revolta fata
de o societate care i striveste pe siraci si invingi. Ea este sub toate aspec-
tele — melodic, ritmic, armonic, instrumental — simpld, usor de memorat
si lesne de cintat in formula clasicd voce — chitard (eventual cu adaosul a
doui, trei alte instrumente), chiar si de citre oameni cu competenti muzi-
cali minimala.

In debutul anilor *70 muzica folk apare si in Romania, sub numele de
,Mmuzici tinird’: creatorii ei, majoritatea studen;i, aleg acest nume pentru ca
sunt inca in ciutarea unei identititi, dar §i pentru ¢ incearci s nu trezeasci
suspiciunea autorititilor prin folosirea denumirii englezesti. La inceput ei
suspini dupa viata de la tard, fatd de care parintii lor tocmai luau distantd, dar
in care ei incearci si patrundi prin voiajuri, lectura unor volume de versuri
populare, mici escapade de teren. Sinceritatea §i prospetimea cAntirilor prin
care ei reconstruiesc satul in termeni citadini atrage admiratia unor artisti si
scriitori pe cale de a deveni celebri: Florian Pittis, Horia-Roman Patapievici,
Sanziana Pop, Alex Stefinescu, George Stanca.

In 1973, folkul romAnesc este rechizitionat insi de Cenaclul Flacira
si resemantizat radical de abilul siu conducitor, poetul de curte Adrian
Piaunescu. Poetul se erijeaza in revolutionar si se inconjoard de muzicieni
mai mult sau mai putin amatori, pe care ii incurajeazi si compuni in stil
folk, folosind indeosebi poeziile sale de o calitate discutabild, dar si versurile
unor poeti nationalisti din epoca interbelica. Folkistii cad in capcan, sedusi
fiind de promovarea uriasa care li se promite. Dar pe misuri ce se inregi-
menteaza si renunti la propriile lor optiuni muzicale i poetice, tinerii pierd

autenticitatea expresiei si devin cu incetul cabotini, asemenea mentorului lor.
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Atuurile pe care le irosesc sunt libertatea, spontaneitatea si discretia. Imensul
lor fond de disponibilitate emotionald este acum canalizat citre un patri-
otism navalnic §i cu accente artigoase, exprimat prin repetarea cuvintelor:
patrie, neam, sfanta limba roméneasci, sfaint pimant, strimosi, stribuni, eroi
etc. (Semnificativi ocurenta hiperbolici a cuvantului ,sfint”, incompatibil cu
ateismul oficial.) Intrunirile Cenaclului Flacira, care au loc pe stadioane de
fotbal sau in sili uriage, sunt intens mediatizate. La un semn al conducitoru-
lui lor, discipolii si admiratorii din public urla patriotic si exaltat cu bratele
spre cer, spre oroarea piringilor lor cu picioarele pe pimant. Intr-o buni Zi,
fanaticii folkisti din Ploiesti se pravilesc iz corpore sub ruinele unei tribune
cu esafodaj ideologic precar. Puterea interzice pe loc Cenaclul Flacara si infli-
ciratele sale reuniuni. Poate ci Adrian Piunescu ajunsese si umbreasci faima
perechii conducitoare, Ceausescu si consoarta; poate ci tineretul devenise
necontrolabil sau prea dependent de poruncile sale; sau — cel mai probabil —
misiunea ideologici a tribunului se incheiase cu succes: tineretul era indo-
pat cu patria si neamul pani la satietate, obiectivul national-comunist fusese
prin urmare atins. Incepind din acest moment, muzica roméneasci folk se
mistuie treptat, conforméindu-se astfel traiectoriei europene nu prea lungi a
genului. Promotorul ei ultragiat pozeazi cu prudenta in victima a regimului
pe care il slujise cu devotiune. O pozi pe care o va relua cu magistrala ipocri-
zie dupi evenimentele din decembrie 1989. (Dar in ianuarie 1990, Piunescu
scapi ca prin urechile acului de corectia corporali pe care intentioneaza si i-o
aplice, in plina stradd, un grup de cetiteni maturi furiosi.)

Folkul reinvie si intra din nou in atentia mass-mediei roménesti pe la sfar-
situl anilor ’90. Este interesant ¢ multi dintre interpretii sii din aceastd ultima
perioada sunt chiar fostii tineri ai anilor *70, ajunsi acum la varsta maturitatii:
pesemne ci folkul incetase deja sd mai fie o ,muzici tAnird. Resuscitarea sa
temporard poate fi pusi in legiturd cu o reintrare decisd pe scena publici a
fostilor lideri culturali national-comunisti — spre exemplu Adrian Piunescu,
care apare acum pe micile ecrane cu o frecventd in impetuoasi crestere.

Muzicologul Daniela Caraman-Fotea, care a avut bunivointa si citeasci
randurile de fatd inainte de publicare, prezintd miscarea folk din Romania
dintr-o perspectivi diferita si in termeni mai echilibrati: ,Cenaclul Flacira
(17 septembrie 1973 - 16 iunie 1985). Infiintat de poetul Adrian Piunescu.
Fenomen de masi care reuneste (pani la interzicerea sa), 1615 manifestiri
de muzici, poezie si dialog sustinute pe tot cuprinsul tarii. Participantii,
peste sase milioane de spectatori. Cenaclul a lansat marile vedete ale muzicii
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folk autohtone, artisti [consacrati] sau adusi pe scend de Adrian Piunescu.
Au colaborat, in timp: Anda Cilugireanu, (...) Dan Andrei Aldea, Mircea
Vintild, Doru Stinculescu, Mircea Baniciu, Stefan Hrusca, Vasile Seicaru,
Victor Socaciu, Nicu Alifantis, Gheorghe Gheorghiu, Vali Sterian, Tudor
Gheorghe (...) formatiile Phoenix, Sfinx, Iris, (...) Holograf, Pro Musica”.

Muzica rock se dezvoltd in anii ’60, ca blazon sonor tipator al tineretului
vestic si, in consecintd, ca stindard al aspiratiilor pro-occidentale ale tinerilor
de pretutindeni. In versurile sale pitrund si strigite de protest ale apusenilor
antrenati in rizmerite pe muchie de cutit: tulburirile etnice i pe tema liber-
titii sexuale din SUA, revolta din Franta anului 1968, apoi — mai domol —
miscirile revoltatilor beatniks, hippies, punkers etc. Rockul fecundeaza treptat
toate muzicile populare (= de popularitate) de pe mapamond. Numele siu
intra in alcituirea sintagmei pop-rock, sintagma care, dupd Denis-Constant
Martin, desemneazi soclul europeano-american al mai tuturor muzicilor de
metisaj si a muzicilor world din prezent®.

Apare in scurtd vreme i un rock roménesc, cu cortegiul aferent de inre-
gistrari, concerte, vedete, admiratori si pulsiuni fanatice. Relativ complex si cu
sansa unui start de tinut, el etaleaza ritmuri percutante si interesante si e armo-
nizat i colorat timbral cu ingrijire, curaj, profesionalism, uneori cu inspiratie.
Rockul oferd tinerilor de rezidentd urbani — in special celor mai instruiti —
iluzia conectirii cu lumea liberd. Drept urmare, elanul siu este atent urmdrit
de autorititi, pentru a nu se indlta cumva la cote primejdioase. Astfel, in a doua
jumitate a anilor 70, rockul e obligat si se conformeze unei dispozitii oficiale
severe: versurile in limba engleza si coverurile sunt interzise. El rezista totusi,
indeosebi prin versiunile sale instrumentale. Rezista si azi, chiar daci nivelul
sdu artistic s-a mai tocit, chiar daci starurile sale nu au strilucirea celor pe care
in anii de debut i-o confereau trupele Sfinx, Sideral, Sincron, Phoenix, Rosu si
Negru, Iris, Savoy s.a. Este ascultat cu aviditate in baruri, cluburi studentesti si
discoteci. Cum se iveste in perioada in care pick-upurile se inmultesc iar pre-
turile magnetofoanelor devin suportabile, rockul este executat — de fapt, redat
de pe discuri sau benzi de magnetofon - si in contextele mai intime ale ,,ceaiu-
rilor” adolescentine. Adorarea in Roménia a americanului Elvis Presley si mai
ales a lorzilor proletari Beatles — innobilarea celor patru muzicieni vorbind cu

# Denis-Constant Martin, ,Who's Afraid of the Big Bad World Music? Désir de lautre,
processus hégémoniques et flux transnationaux mis en musique dans le monde contempo-

rain’, Ethnologies 1,22 (2000), p. 17-38.
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elocinta despre tentativa de deschidere democratici a monarhiei britanice —
consund, prin urmare, cu idolatrizarea lor in toate tirile lumii.

Tinerii compozitori si interpreti romani de rock se confrunti cu dificul-
tatea de a-si oficializa statutul profesional si de a-si cAstiga pe fatd existenta
din practicarea artei lor. In regimul comunist, muzicieni liber-profesionisti
nu pot fi decét lutarii cu atestat de libera practica a muzicii lor. Toti ceilalti
muzicieni fird angajamente permanente in ansamblurile de stat trec drept
,paraziti” ai societatii si sunt susceptibili de privarea de libertate. In plus, cum
poarti plete dupi moda timpului, rockerii riscd in orice moment sa fie inhi-
tati de militieni §i tunsi cu forta, in plini stradi. De aici graba cu care unii din
ei forteazi portile Uniunii Compozitorilor. Altii se refugiazi in Occident. In
anii’80 — cAnd muzica celor rimasi se transformase intrucatva, cumesi firesc —
citiva din compozitorii mai intrepizi incep si creeze si si interpreteze in con-
certe piese cu versuri care ridiculizeazd lozincile oficiale privitoare la viata
fericitd dusa de popor sub comenduire comunisti. De exemplu, Alexandru
Andries, un artist care alterneaza sau combin rockul cu blues, folk si west-
ern, produce cAntecul-parodie pe versuri proprii Ce oras frumos:

Mmm... Ce oras frumos!
Fabrici si uzine

La mine-n cartier

La tine-n cartier

Laeain cartier

La el in cartier

Fabrici i uzine.

Mmm... Ce oras frumos!

Succesul de public fulminant al tuturor pieselor sale este, poate inainte
de toate, o reactie de acceptare a mesajului lor politic contestatar.

Compozitorii academici, in general putin sensibili la simbolistica sociald
a muzicii, se uitd de sus la acesti juni extravaganti, probabil necultivati, cam
cu nasul pe sus, care isi castigd banul cu o usurinti enervanti. Adevarul este
insd ca junii nu sunt tocmai inculti §i nici tocmai bogati. Ei au insd un cusur
care raneste: isi asumd deseori sfidarea puterii, fie prin simbolurile incifrate in
muzica lor occidentalizanta, fie de-a dreptul, prin cintecele cu versuri juci-
use si poate nu intotdeauna elevate, dar de o ironie transparenta si subversiva.

Se pare ci in tirile sud-est-europene — sau, cum se spune azi, central-cu-
ropene —, rockul este un important vehicul al nationalismului in crestere. In
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Roménia fenomenul existd, poate, dar este mult atenuat, pentru ci majoritatea
apologetilor ,neamului” se calcd in picioare sub umbrela oficiala a muzicii folk.

Muzica de cinema se preface in aceastd perioadd in MUZICA DE FILM si
porneste pe un drum jalonat de pasionante metamorfoze. Timpurile pelicu-
lei mute, proiectate in acompaniament de pian sau (in Romania) de taraf,
sunt revolute. Filmul este spatiul in care compozitorii ajung si experimen-
teze un programatism de tip special, in care cuvintele, situatiile, evenimentele
si imaginile libretului-scenariu nu mai sunt neapirat ,pictate” cu sunete, ci
situate intr-un climat emotional si cultural la forjarea ciruia muzica co-par-
ticipd, fard a fi necesarmente elementul de constructie decisiv. Stilul si den-
sitatea orizontala si verticald a muzicii — pe care compozitorii le hotirasc
intotdeauna impreund cu regizorul — trebuie de acum inainte s avantajeze
produc;ia cinematografici, sinusio coplegeascé. Din aceste motive, precum
si din altele pe care ar fi fastidios si le enunt aici, filmul este pentru compozi-
tori 0 mare provocare.

In anii 1944-1964, romanii vid filme putine, in majoritate sovietice,
referitoare la colhozuri si la ,Marele Rizboi de Apirare a Patriei” (unele
bine ficute de altfel). Cele mai multe sunt intens muzicalizate, din deprin-
dere dar si din obligatia compozitorilor de a sublinia eroismul si grandoarea
statului sovietic victorios. Dupd modelul lor, dar si dupa modelul vechilor
reportaje de rizboi, jurnalele romanesti de actualititi care preced, pand prin
anii ’60, orice proiectie publicd de film sunt dublate cu o muzica simfonici
densa si triumfalist, produsd de aparate orchestrale de ample dimensiuni,
stilurile cele mai convenabile parind a fi in epoci cele ale lui Martian Negrea
si Paul Constantinescu. Densitatea cam apasitoare a muzicii persista in fil-
mele romanesti din anii ’50-’60, in care naratiunea este urmaritd cu preocu-
parea de a-i surprinde tonul psihologic general, dar si de a-i sublinia eventual
fiecare moment in parte. Tipic in acest sens este filmul supra-muzicalizat
Secretul cifrului (1960). Totusi, dupa 1964 pe piata romaneasci patrund si
filme occidentale ilustrate sonor economic, dar cu muzici avangardiste — ato-
nale, bruitiste, electronice. Impinse in plan secund de imagine, aceste muzici
sunt digerate nolens volens chiar si de publicul care in mod normal le detesta.
Cum filmul de artd mondial are acum in mod vizibil suficienti fortd pentru
a se auto-sustine, muzica incepe si-si faci un punct de glorie din a fi utila fard
a atrage atentia asupra sa. Regizorii roméni prind diapazonul din zbor. Ei
incep si le ceard compozitorilor si sublinieze doar punctele tari ale actiunii,
in formulari muzicale pe cét se poate — desi e evident ¢i nu se poate intot-
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deauna — populare. Lucian Pintilie are reactia cea mai categorica: in filmul
sdu antologic Reconstituirea (1968), el renunti complet la muzic, dar con-
struieste in schimb o coloani sonori eficace din crimpeie sonore banale si
stridente: muzica de varietati internationala, suierat de tren, piuit de pasiri,
huruit de motoare, strigite etc. Pintilie intuieste valoarea expresivi a ticerii si
a zgomotului si isi permite si le exploateze, fiindca filmul siu, consistent de
la un cap la altul, se poate dispensa de crje muzicale. In filmele lor Nunta de
piatri (1973) si Dubul aurului (1974), regizorii Dan Pita si Mircea Veroiu
includ, curajos, citeva piese folk create de Dorin Liviu Zaharia. Ceilalti regi-
zori romani preferd totusi si-si muzicalizeze peliculele colaborind cu com-
pozitori academici cu reputatie: Dumitru Capoianu, Theodor Grigoriu,
Tiberiu Olah, Cornel Tiranu, Aurel Stroe, Richard Oschanitzky s.a. creeaza,
fiecare in termeni proprii, muzici suple, variate, sinitos clidite, compatibili-
zate stilistic cu timpul istoric si cu avatarurile naratiunii, dar totodati relativ
accesibile.

In 1968, Orchestra Simfonici a Cinematografiei se desfiinteazi. Rati-
unile politice si economice ale gestului sunt clare, dar realitatea este ci exis-
tenta ansamblului devenise in mod obiectiv nejustificati. De altfel, tot acum
aparatura electronicd incepe si se perfectioneze si si permiti elaborarea unor
fonduri muzicale interesante, ieftine si ,inedite” (in sensul de ,inci neauzite
in filme”). Dumitru Capoianu, pionier al muzicii electronice si compozi-
tor inspirat, are meritul de a defriga in Roménia aceastd pistd promititoare.
Prin anii *70-’80, regizorii colaboreazi frecvent si cu citiva compozitori
academici relativ tineri, unii specializati si in pop-rock, capabili si realizeze
tesaturi muzicale lejere dar cu calititi expresive: Adrian Enescu, Cornelia
Tautu, Anton Suteu. PAni si Sergiu Nicolaescu — cineastul oficial, regizorul
superproductiilor Dacii (1967, muzica: Theodor Grigoriu), Mibai Viteazul
(1970, muzica: Tiberiu Olah) etc., toate episoade ale iniltitoarei ,epopei
nationale” - renunta la un moment dat la solemnitatea simfonici, acceptand
propunerile muzicale ale unor colaboratori cu gindire mai simpli.

MUZICA DE REPREZENTARE STATALA se identificiacum in buni misuri
cu muzica folcloricd, adici cu acel instrument al indoctrindrii national-co-
muniste la care m-am referit deja. E explicabil: din perspectiva autoritatilor,
muzica folclorici e perfectd, pentru ¢i prezintd muzica claselor populare in
ipostaze flatante, despre care se presupune ci stimuleaza sentimente de admi-
ratie in exteriorul tarii si de atasament in interior, functionind totodati si ca
instrument al manipulirii. La intrebarea daci aceasti muzici folclorica este
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o imagine care ii impresioneaza striinii cirora le e in buni misura adresata,
puterea comunista crede cd rispunsul este afirmativ. La urmitoarea intrebare,
daci muzica folclorica ii solidarizeaza pe roméni, ii convinge de miretia nea-
mului lor si le sporeste increderea si afectiunea fatd de patrie si conducitori,
raspunsul pozitiv al puterii este aproape corect: intr-adevir, aceasti muzicd
folcloricd ajunge destul de repede (si riméane astfel pani in ziua de astizi)
un factor de coagulare a maselor de oameni simpli in situatiile de crizi si de
punere a lor in serviciul oricui se pricepe si traga foloase. Singura catego-
rie sociali care refuzi si se lase sedusi de puterea simbolici cu care statul o
investeste este pitura superioara a intelectualititii. Probabil din rAndurile ei
s-au recrutat cei care, imediat dupa evenimentele din finalul anului 1989, au
somat, prin scrisori, postul national TV sd inceteze cu difuzarea ,folclorului”!

A mai existat insd i o muzicd de reprezentare statald ,de uz intern”, cea
care functiona ca simbol al tirii i al ,neamului” in manifestatiile legate de
festivitatile oficiale: 23 August si 1 Mai. Aceasta consta in cintece si mar-
suri ostasesti (eroice, mobilizatoare) si imnuri eroice din ultima suta de ani.
Foarte prizate de toatd lumea erau cele compuse in secolul anterior de Ciprian
Porumbescu: Pe-al nostru steag e scris unire, Roméanul, Cintecul gintei latine,
Trei culori. Primul a devenit imnul de stat al Albaniei; ultimul a fost adoptat
in anii *70 ca imn de stat al RomAniei.

Muzicile unor categorii sociale defavorizate sau ignorate din a doua
jumitate a secolului sunt tratate aici ceva mai atent decit omoloagele lor
din perioada precedenti. Motivul este simplu: nici unele, nici celelalte nu au
lasat urme notabile in inregistriri, notatii sau cercetiri etnomuzicale; dar pe
ultimele am avut sansa si le observ direct, ceea ce imi permite si le abordez
cu mai multa siguranta.

MuzIiCA CERSETORILOR pare instalati in imobilitate. Pe strazile ora-
selor sau in autobuzele si trenurile vesnic supra-aglomerate pot fi auzite,
dupi spusele bitranilor, cam aceleasi lamentatii ca si in tramvaiele cu cai de
la inceput de secol. Majoritatea sunt versiuni mai mult sau mai putin sche-
matizate ale unor melodii aseminitoare cu doinele. Cersetorii mai imagi-
nativi de etnie roma produc insa si cAntiri tiginesti cu versuri in roméneste,
uneori foarte frumoase, cu melodii apropiate de cele de care se folosesc si
detinutii de drept comun in timpul prizonieratului lor. ,Vorbele” cu care
isi asociazd melodiile abundi in evocarea sfasictoare a copilasilor flimanzi
de acasd, a mamei bolnave, a atotputernicului Dumnezeu si a milosteniei
crestine.
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MUZICILE VANZATORILOR AMBULANTI se pierd odati cu meseriile
devenite desuete ale colportorilor lor, dar si odata cu intensificarea contro-
lului puterii asupra intregii societati. Zarzavagii si laptarii sunt primii care
renuntd la comertul stradal si pun punct reclamelor strigate si usor melodi-
zate ale produselor lor. RimAn insi o vreme in actiune geamgiii, spoitorii,
cosarii, achizitorii de sticle, haine si fiare vechi, vAnzitorii de pimant de flori
si, mai nou, vinzitorii de mirtisoare. Cei mai interesanti dintre ei riman van-
zitorii de geamuri, care si-au elaborat si perfectionat in decenii de practica
strigite simple, dar cu trasee melodice expresive si bine proportionate sub
toate aspectele. Prin anii *80, rimén insi ferm pe pozitii doar negustorii de
mirtisoare — de obicei artisti plastici in toata regula —, care fac risipd de fraze
ritmate trohaic.

MUZICILE $I JOCURILE MUZICALE ALE COPIILOR PRESCOLARI se
innoiesc in planul versurilor, care alterneazi silabele scandate cu sau fird sens
cu masini, avioane, telefoane, extraterestri, cosmonauti etc. Melodica lor sim-
pla, teoretizatd de Constantin Briiloiu in studiul ,La rhythmique enfantine”,
se Inscrie in aceleasi patternuri ritmice pe care Briiloiu le socoteste univer-
sale®. Se intelege insi ci aceste patternuri se actualizeazi intr-o cvasi-infini-
tate de variante, diferite in planul detaliilor.

MUZICA COMPUSA DE MATURI PENTRU ELEVII MAI MARISORI std in
bitaia tuturor vijeliilor ideologice. Cum pirintii aloci tot mai putin timp
educatiei copiilor, acestia cAntd intre ei mai mult piesele umoristice si de
excursie, marsurile, imnurile si cAntecele pe care le invata in scoala si la Casa
Pionierilor sau la corul scolii, dar si hituri folk pe puterile lor. In primii ani
de comunism 1i auzi chiar strigind la joacd, de buna voie, sloganuri muncito-
resc-revolutionare auzite la radio sau la manifestatiile oficiale, pe care invati-
torii §i parintii, oripilati, nu indriznesc si le reprime in public.

MUZICA STUDENTILOR este, desigur, rezultatul unor alegeri succesive
pe care adolescentii le fac cu alt discernimant. Dar optiunile sunt limitate de
putinitatea alternativelor muzicale atractive si motivante care exista in circu-
latie. Cu exceptia citorva creatii folk si rock dintre cele mai facile — usor de
memorat, dar tot atit de lesne de uitat —, studentii nu au la indemani cAntari
cu adevirat coagulante social. Ardelenii pun din cind in cAnd in joc slagare
populare regionale de genul cintecelor Asa beu oamenii buni, Siraca inima

# Constantin Briiloiu, Opere/(Euvres, vol. 1, ed. si trad. Emilia Comisel, Editura Muzicali

a Uniunii Compozitorilor din Republica Socialistd Romania, Bucuresti, 1967, p. 119-171.
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mea, Cintecul Iancului etc., cu care contureaza vag o identitate a studentului
transilvinean. Incepand de la finele anilor *60, atunci cind magnetofoanele
devin ceva mai accesibile, majoritatea studentilor se deprind si consume mai
degraba decit si-si faci ei insisi muzica de trebuinga. Practic, in aceste vremi
nu cred si fi existat micar unul singur care si se fi ostenit s invete cum se
cuvine o piesd muzicala integrali, fie ea si imnul academic clasic, Gaudeamaus.
Este insi tot atat de adevirat ci solidarizarea spontana si necontrolata a stu-
dentilor inclusiv prin muzici este descurajati prin diverse mijloace: dovadi
admonestarea drastici a grupurilor care, in Ajunul Criciunului din 1968,
cantid colinde de capul lor pe strizile Bucurestiului.

La ceaiuri si petreceri, tinerii studiosi ascultd sansonete, muzicd usoard
italiana si roméneasci, rock, mai rar jazz. Prin anii *70, ei devin frecventatori
asidui ai discotecilor, pe care deseori chiar ei sunt cei care le alimenteaza cu
productii de ultima ori ale showbusinessului occidental, pe care le procurd
cu dificultate. Socializarea muzicald a studentilor se produce prin auditii i
dansuri colective, prin schimburi de inregistrari si prin comentarii pe margi-
nea acestora.

Muzica LAUTAREASCA A ORASELOR DIN SUDUL ROMANIEIL Prin
anii ’50-°60, muzica ldutireascd urbani — mi refer la cea care incepuse si-si
precizeze contururile inci din deceniile anterioare — se debaraseaza treptat de
una din componentele sale devenite desuete — serenadele din secolul XIX -,
le recombini pe celelalte — cAntecele lirice tiginesti si muzica post-fanariotd —
si le coaguleazd pe trunchiul muzicii tiginesti a lautarilor din generatiile
anterioare. Rezultatul este o muzici complexé, coerenta si cu o amprentd
balcanici difuzd, dar incontestabild. Apogeul estetic al acestei muzici este
atins in intervalul aproximativ 1960-1980. Dificil de executat, muzica liu-
tircasci — denumiti de unii ldutari ,lautireasca tigineascd” (desi unii romi
sunt reticenti in acceptarea acestei atribuiri) — este un test de profesionalism
pe care il trec doar cei mai buni. Este executatd mai inti la petrecerile lauta-
rilor si ale familiilor lor, cAnd fiecare participant — angajat pentru cAntare sau
pur si simplu invitat — este liber si-si etaleze miiestria in fata confratilor sai.
Muzica liutireasca insd devine rapid muzica preferatd de majoritatea orise-
nilor obisnuiti din Muntenia si Oltenia sudicd, motiv pentru care ea capiti si
denumirea alternativi de ,muzici de mahala” — desi mahalalele coerente din
prima parte a secolului pier acum una cite una, prin demolare. Muzica lau-
tireasci patrunde in circiumile de cartier, dar si in restaurantele mai siman-
dicoase. Ea se rispandeste cu multd reticenta si in Moldova sudici; nu insd
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si in Transilvania, unde oamenilor li se pare strdind. Autorititile comuniste
o detesta si {i refuza difuzarea. Fac o exceptie cu prilejul unor nopti de Anul
Nou de la inceputurile anilor 70, cAnd permit transmiterea ei pe postul nati-
onal de televiziune. Mai fac insi §i o concesie, despre care pot presupune ci a
fost smulsa cu chinuri de casa de discuri Electrecord. Aceasta din urma capitd
dreptul de a publica anual patru-cinci discuri de muzici ldutireasci in tiraje
insemnate, din a ciror vinzare reuseste si acopere — asa cum i s-a cerut impe-
rativ — cheltuielile ficute cu sutele de discuri de ,folclor autentic” (muzici
folclorica) pe placul puterii.

Muzica liutireasca subsumeaza cintece vocal-instrumentale sau instru-
mentale si melodii de joc — hore si sArbe —, care se disting de cele tiranesti in
principal prin abundenta secundelor mirite si prin intonatiile netemperate
care poartd cu gindul la makamurile turcesti. Vocile au la dispozitie citeva
stiluri alternative. Fiecare solist si- alege pe cel pe care il poate stipani: cinta-
rea cu voce birbiteasci de piept, viguroasi, pateticid si intretdiatd de icnete —
cum e cea a lui Ion Albesteanu sau FarAmitd Lambru; cintarea cu voce de
cap si de piept (in alternantd), foarte unduiti melismatic si cu accente tin-
guitoare — cum e vocea Romicdi Puceanu, a lui Gabi Lunci si a lui Dona
Dumitru Siminici; cAntarea cu voce deseori rigusiti, cam aspri si neglijent
controlatd, apropiatd de a liutarilor tirani; in fine, cAntarea cu diverse combi-
natii libere ale acestor stiluri de referinta. Fiecare dintre ele aminteste de unul
sau altul din stilurile vocale ale Orientului Mijlociu.

Muzica liutareasci tigineascd este una din cele mai complicate si rafinate
muzici orale din Roménia. Ea reconecteaza in termeni de o frapanti origina-
litate Campia Dunirii cu Balcanii si prezentul cu trecutul nu prea indepir-
tat, cel de dependenti fagi de Inalta Poarti. Initial emblema sonori etnici si
profesionala a lautarilor tigani, ea devine curind muzica tuturor oamenilor
de rand din urbele valahe si (partial) oltenesti.

Incepand din anii *80, cAnd marii ei interpreti vocali si instrumentisti se
sting unul cate unul, muzica incepe si se supraincarce armonic si orchestral,
si-si denatureze contururile melodice fine, si-si standardizeze frazele muzi-
cale. Cantecele se transforma intr-un fel de etno-pop banal, care se perpe-
tueazd si astizi. Se mentin insd in circulatie melodiile de joc: hora si sirba
lautireascd. Ele sunt salvate in bund misuri de romii de rind, excelenti dan-
satori, dar si de romAnii care incep si le prefere propriilor lor muzici de joc.

Muzica SEMI-RURALA A ORASENILOR DE ULTIMA ORA este, de fapt,
muzica satelor pe care agricultorii-muncitori recent instalati in oras au tran-
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splantat-o in noul mediu si o pistreazi, ca pe un baston de invalid, pani la
sfarsitul vietii, firi a o transmite insd neapirat urmasilor. O auzi uncori suie-
ratd pe strazi, in piete, in ,localuri’, in atelierele fabricilor, pe schelele clidirilor
in constructie, pe tren, in drumul spre sau dinspre sat; o auzi mai ales cAntatd
fira complexe, in gura mare i cu adevirati pasiune, la petrecerile rudelor de
acasi la care muncitorii-tirani iau parte duminicile si in vacante. Cum provin
din arii culturale diferite i locuiesc in cartiere deosebite, muncitorii stabiliti
la oras au dificultiti in a socializa si a se solidariza prin cAntare. Grupurile de
migranti mai numeroase, mai nesigure pe cle si mai gregare — spre exemplu,
moldovenii din Bucuresti si din marile centre industriale i miniere de pretu-
tindeni — simt nevoia si se intilneasci periodic. Ele gisesc uneori modalitatea
de a fi gazduite de cite o casi de culturi pentru jocul duminical siptiménal
cu care sunt deprinsi si care le este inci necesar. Majoritatea tiranilor-oriseni
nu incearci insi constituirea unor comunititi provinciale; ei par mai degraba
hotirati s franga simbolic puntile care ii leagd de trecutul lor rural i si se
transforme in citadini in toati puterea cuvintului.

INSTITUTII ANIMATE CU MUZICA. BURSA LAUTARILOR. Liutarii
urbani se intilnesc siptimanal la ,bursd’, un loc relativ central al orasului
(Bucuresti sau oricare altul) pe care il stabilesc de comun acord. Muzicantii
rurali au insa si ei bursele lor, in spatii limitate ale tirgurilor siptiméanale de
provincie, cum sunt cele de la Rosiori, Corabia, Slatina, Zaliu (le mentionez
doar pe cele pe care le-am frecventat). ,Sediul” bursei poate fi schimbat, asa
cum se intAmpld de citeva ori in Bucuresti: de la podul Izvor, unde se afld
in anii ’60, el se mutd in perimetrul din fata silii de teatru Odeon, apoi in
preajma restaurantului Monte Carlo din parcul Cismigiu. La bursd, muzi-
cantii se saluti, converseazi la un pahar (abia in anii ‘90 paharul va dispirea,
din pricina siriciei extreme), schimba informatii si opinii legate de piesele si
stilurile care ,se cer’, discuta tarifele care se practici pe piata muncii, comen-
teaza calititile si defectele confratilor absenti. Tot aici ei asteaptd sd fie con-
tactati de posibilii clienti din oras sau din satele imprejmuitoare. Inainte de
a angaja pe unul din ei, clientul ii cere muzicantului ales si cAnte muzica pe
care si-o doreste, pentru a constata daci ii convine sau nu.

Lautarii, indeosebi cei buni, se cunosc intre ei din reputatie, de la sir-
bitorile la care se intilnesc ocazional si de la petrecerile intre muzicanti —
nuntile si botezurile tiginesti, in timpul cirora cei mai multi se antreneaza
in concursuri de virtuozitate patimage. Breasla lor este solidar, fird a fi un
paradis terestru: ca orice comunitate profesionald, e roasi de invidii, intrigi
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si dispute. Totusi, in ansamblu, ea e alcituitd din oameni moderni in gandire
si actiune, abilitati in toate privintele datorita numeroaselor si feluritelor lor
contacte sociale. Breasla lautarilor rimane una din foarte putinele organizatii
profesionale traditionale destul de slab controlate de regimul comunist, ai
cirei membri practici meseria aproape ca intr-o economie de piata*.

Lautarii au insi i sindicate oficiale regionale, constituite prin constran-
gere administrativa, pe care sunt obligati si le alimenteze cu cotizatii fird
nidejdea vreunui viitor beneficiu. (Sindicatele se niruie dupa 1989, iar fon-
durile sale dispar fird urma. Muzicantii nu par azi dispusi sa le reconstituie,
socotind ci declinul vizibil al meseriei si veniturilor lor nu mai justifici niciun
efort de re-organizare; dar bursa se mentine si in prezent, in forme diluate de
grava deteriorare a statutului socio-profesional al frecventatorilor sii.) Prin
»taxa compozitorilor”, pe care angajatorii nuntilor o plitesc in numele lor,
muzicantii contribuie de asemenea consistent, indelung si, din punctul lor de
vedere, fard nicio noima la finantarea Uniunii Compozitorilor. Taxa este ofi-
cial justificatd prin faptul real ci, la petreceri, lautarii cAntd si muzica usoard
romaneasca.

ALTE INSTITUTII: CARCIUMA, RESTAURANTUL, DISCOTECA. Dife-
renta dintre strivechea circiuma si noul restaurant nu este doar una de
denumire. In epoca interbelici, cArciuma — proprietatea privati a unui intre-
prinzitor — e un spatiu de socializare primitor, frecventat de oameni siraci
sau modesti care se cunosc intre ei sau au incredere sa lege prietenii si care
petrec impreund fird retineri, uncori cu concursul unor tarafuri sitesti sau
de mahala bine informate in legituri cu preferintele lor muzicale. Tarafurile
angajate sunt mici si fac turul meselor pentru a cinta pentru si pe placul fie-
cirui client in parte. Exista insa, pe de altd parte, si restaurante i gradini de
vari urbane de eliti animate cu muzici de liutari. In perioada comunisti,
carciumile sunt preluate de stat si apoi inlocuite cu restaurante numite ,,loca-
luri” care au pretentia de a le fi superioare. Restaurantul, plantat descori la

parterul unor noi blocuri comuniste, dispune de un spatiu standard, de obi-

# Controlul se exerciti prin autorititi locale (indeosebi prin primirie, politie si fisc) si prin

Centrul de Indrumare a Creatiei Populare si a Miscirii Artistice de Amatori. Acesta din urmi
organizeazi periodic examene de atestare pentru artistii liber-profesionisti, examene in cursul
cirora comisiile stabilesc, pe baza unor criterii aberante — spre exemplu, capacitatea muzican-
tilor de a solfegia! —, clase valorice si implicit tarife maximale la care liutarii pot avea acces

intr-un restaurant.
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cei de o riceala frigorifici (la propriu si la figurat), compartimentat de pereti
din beton §i mobilat cu o austeritate de puscirie. El e frecventat de oameni
care se ignori §i care comunici mai grijuliu, pentru ¢i se suspecteaz si sunt
prea diferiti ca extractie si educatie. Liutarii tocmiti eventual si-i distreze,
asezati la o importanta distanti fati de mesele clientilor — adici pe un mic
podium-scend —, executd muzici variate, acomodate aproximativ gusturilor.
In vechea circiumi domini muzica rurali sau de mahala; in restaurantele
socialiste se executd cu precidere tangouri, valsuri, romante, ,folclor” (adici
piese populare, dintre cele folclorizate si difuzate de radio), cintecele de
pahar de felul celor in care exceleazd matusalemicul Gici Petrescu. (Se spune
cd perechea prezidentiald Nicolae si Elena Ceaugescu iubea cu patima roman-
tele si cAntecele de pahar. Probabil asa se explici de ce pe timpul lor se creeazi
un festival special pentru promovarea romantelor: ,Crizantema de Aur” de
la Térgoviste; si tot asa se justifici faptul ci unele edituri, inclusiv Editura
Muzicala a Uniunii Compozitorilor, publici numeroase plachete cu versurile
prozaice ale ,cintecelor de pahar” — numite, pudic si distins, ,,de voie bun®”).
Ceva mai tirziu, in cArciumi se cAntd ,muzici biniteani sirbeascd” — dar
cu prudentd, mai ales dupa ce este cu desavirsire interzisi. Toate sunt iubite
pani la extaz de activisti si de culturnicii de varstd mijlocie, functionari, mun-
citori si chiar intelectuali rudimentari. Lautarii isi evalueazi clientii sumar
— dupa trasiturile fetei, comportament, imbriciminte, vorbire si pretul con-
sumatiei —, apoi aleg pentru ei piesele muzicale pe care le cred potrivite. Unii
clienti le comandi piese anume si ii rasplitesc cu bacsisuri. Dar in restaurant
se cAntd, dependent de rangul ,unititii” si de puterea economici a clientilor
sdi permanenti si circumstantiali, si alte feluri de muzici. Spre exemplu, in
localurile scumpe si centrale se cAntd muzica de café-concert, cu care liutarii
incearca sd creeze ambiante relaxate si de tinutd. Aceasta este totusi putind
si stagnantd, pentru ca societatea romaneasci nu mai poate produce masiv o
clasi sociald capabila si-i dea suport.

Liutarii de restaurant urban sunt, grosso modo, mai emancipati si mai
stiutori in toate muzicile decit majoritatea liutarilor de circiumi din peri-
oada interbelici. Ei sunt in stare sd execute si piese academice de popularitate
ca: Albina si Ave Maria de Schubert, preludiul primei fugi din Clavecinul
bine temperar (in versiuni de tambal cintate cu sirguintd crispatd), Mica
serenadd de Mozart, fragmente din Cavalleria rusticana, Traviata, Carmen
si alte citeva opere si operete-slagir, potpuriuri diverse. In restaurant, liutarii
se deprind sd devina versatili. Aici ei isi procura alimente si isi fac relatii in
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lumea celor puternici, utile indeosebi in perioadele de crizd alimentari acuta.
Printre clien;i, muzicantii isi recolteazi deseori $i angajatori pentru nunti si
petreceri particulare.

Prin anii ’60, trupele de muzicanti de restaurant — cuvintele ,trupd” si
sorchestrd” le inlocuiesc treptat pe cele de ,taraf”, ,band¥’, ,ceatd” etc., tot
asa dupd cum cuvantul ,muzicant” se substituie partial celui de ,liutar” —
se echipeazi cu statii de amplificare rudimentare, cAteodati deja deteriorate.
Muzicantii le folosesc cu incintare, pentru a-si cruta eforturile, pentru a
se infdtisa lumii in ipostaza de oameni moderni si bine situati si pentru a
face fatd concurentei formatiilor de muzici moderni de pe piata (de rock,
de estradi). Pentru a le acoperi sunetul, clientii localurilor se obisnuiesc si
converseze strigind, intr-o hirmilaie de infern. Hirmilaia incepe si fie per-
ceputi de toatd lumea ca un fond sonor specific, nesupiritor, ba chiar pre-
zentind avantajul de a acoperi discutiile cu caracter mai personal.

Spre sfarsitul anilor ’80, autoritatile interzic muzica din localuri si dis-
pun inchiderea acestora la ora 10 p.m. Interdictia are drept pretext economia
de energie electrici si drept motiv real temerea de revolte populare. Pustiite,
restaurantele si cArciumile capitd un aer de cantine de orfelinat.

Discoteca apare ca institutie spre sfarsitul anilor ’60, spre fericirea unui
tineret plin de naive sperante de viitor. Functia ei e aseminitoare cu a horei
traditionale: tinerii de ambele sexe se aduna, se cunosc, danseaza, flirteaza,
isi cautd un partener fird ca maturii familiei lor si supravegheze ostilitatile.
Muzica de dans nu este aici produsi pe viu, ci stocatd in conserve-inregis-
trari (la inceput pe discuri, apoi pe benzi), apoi activati la intdimplare sau la
cerere. La fel de eteroclitd ca si cea de restaurant, muzica disco e mai noud,
tinereascd, animati si rebeld, dar se adapteaza mai greu situatiilor concrete ale
executiei si consumului, in pofida eforturilor nu prea abile inca pe care le face
omul desemnat cu inserierea pieselor: disc-jockeyul. Muzica disco este alci-
tuitd, in linii mari, din pop-rock occidental si din piese lente de dans, denu-
mite ,blues-uri” — piese in tempo lent care nu au in comun cu blues-urile
americane decit numele. In anii *70, generatia tiniri isi construieste din
muzica disco o adeviratd fortireatd muzicald pro-occidentald, la care gene-
ratia urmitoare, chiar deprimati fiind, nu intelege si renunte. Intensitatea
apocaliptici si vacarmul cu care ea se asociazi sunt, poate, deliberate: prin
ele, tinerii isi exprima refuzul nebulos de a se supune si inregimenta. N-ar fi
exclus ca acest vacarm si aiba, asemenea gilagiei din restaurantele de cartier,
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si rolul de a exorciza fortele banuite ale riului, dar i de a descitusa energiile
proprii varstelor fragede, de a intimiza sub cortina sa sonora comertul amo-
ros al dansatorilor si de a exprima simbolic modernitatea, in luminile cireia
oamenii cred inci cu tirie.

Alaturi de muzica de nunti, muzica de restaurant si de discoteci cre-
eazi in Roménia — ca pretutindeni in lume — deprinderea auditiei muzicilor
urlate. Ea deschide o pripastie intre partizanii si dusmanii decibelilor, pri-
mii fiind in general tinerii §i oamenii cu instructie sumara, iar opozantii lor
fiind varstnicii si oamenii cu educatie mai ingrijita. Intensitatea muzicilor de

divertisment va urca neintrerupt si in deceniile urmatoare.

MUZICILE DE CULT

Diversitatea credintelor religioase este greu acceptata de statul totalitar
comunist roman, care o submineaza de cite ori poate, de preferinti atunci
ciAnd riscd mai putin mania forurilor internationale ce monitorizeazi evo-
lutiile politice din Romania. Imediat dupa incheierea rizboiului, momen-
tul unor interventii reductive categorice este propice: sovieticii primesc de
la aliatii lor occidentali — sau mai degrabi le smulg acestora prin viclenie -
dreptul de a conduce tara dupi plac. Biserica Greco-Catolicd, puternici in
Transilvania, este desfiintata, bunurile sale confiscate si eventual distribuite
Bisericii Ortodoxe (creAndu-se astfel premisele tensiunilor inter-confesio-
nale de dupi 1989), preotii arestati, enoriasii constransi si treaci la ortodoxie
sau la catolicism. La inceput, credinciosii de rind ai tuturor cultelor crestine
sunt prigoniti; mai tarziu, li se ingaduie si-si practice religia cu maximum de
discretie. Sunt demolate licasuri, mai ales biserici ortodoxe vechi de citeva
secole. Terenurile virane pe care le lasi in urmi riman ticute. Inaltii prelati
sunt eliminati din viata publica.

Sunt desfiintate numeroase institutii de invitimant liturgic ortodox —
indeosebi acele scoli de cAntireti care ii instruiau sumar pe sitenii dotati muzi-
cal. Preotii se vid nevoiti si recurgi la cAntireti de strand improvizati, recrutati
din rindul enoriasilor. Pe de altd parte, o dispozitie superioari venita ,,de sus”
le recomanda si-i indemne pe credinciosi si cAnte impreund. Asa apare in bise-
rica ortodoxi cAntarea de grup la unison a tuturor celor prezenti la slujba - o
inovatie de tip neo-protestant, preluati chiar si in unele licasuri rurale de cult.
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Este unificat cantul bisericesc din marile provincii ale tirii®’. Unificarea
— care in perioada anterioari fusese un deziderat — este pandantul omogeni-
zérii prin ,folclorizare” a muzicilor tirinesti si are aceeasi menire politicd: de
a demonstra ci romanii sunt un popor unitar, a ciror muzica de cult e unicd
pe teritoriul unic si indivizibil al térii.

Scrierile publicate referitoare la credintele religioase — care, eventual, ar
fi putut stimula cAntarea insisi — sunt putine la numir si uncori mutilate de
cenzurri pe care autorii incearci si le ocoleasci recurgind la diverse artifi-
cii. Studiile si cartile legate de cercetarea muzicii ortodoxe timpurii se tipa-
resc insd mai usor, puterea sperind pesemne ci ele ar putea fi folosite drept
argumente in disputele internationale, reale sau imaginate, pe tema legiti-
mititii statului roman in granitele actuale. (Lucririle cele mai semnificative
din aceastd categorie vor fi enumerate in sub-capitolul consacrat studiului
muzicii bizantine si psaltice). Episodic, este studiatd si muzica sinagogali,
aceasta din urmi fiind citre sfirsitul intervalului sub observatia unor orga-
nisme internationale determinate si active. Cercetarea se materializeaza in
citeva contributii referitoare la muzica sefarzilor si askenazilor, prezentate
ca comuniciri in strainitate sau publicate in reviste occidentale cu circulatie
cvasi-nula in Romania. Celelalte muzici de cult nu fac, pentru ¢ nu le este
ingdduit sa faci, obiectul vreunor investigatii serioase.

MANIPULAREA POLITICA A MUZICILOR

Fira exceptie, muzicile din Romania anilor 1944-1989 sunt mai mult
sau mai putin manipulate prin institutii, difuzare, controlul resurselor, presd
dirijata §i ofertd de modele cu imitare stimulatd de rispliti materiale §i/sau
simbolice. M-am referit mai sus la o parte din mecanismele, tehnicile si efec-

# Unificarea (,uniformizarea”), tentatd inci din perioada interbelici, se realizeazi prin volu-

mul lui Grigore Costea, Ion Croitoru si Nicolae Lungu, Gramatica muzicii psaltice. Studin
comparativ cu notatia liniard, Editura Institutului Biblic si de Misiune Ortodoxa, Bucuresti,
1951, si volumul lui Nicolae Lungu si Anton Uncu, Céntirile Sfintei Liturghii si cantdri
la cateheze, Editura Institutului Biblic si de Misiune Ortodoxa, Bucuresti, 1951. In aceste
volume, cantirile sunt notate atit psaltic cit si pe portativ (,liniar”), pentru a fi accesibile
regitenilor si ardelenilor deopotrivd. Prima tentativa de notare dubli fusese insd intreprinsi
in perioada interbelici de George Breazul, in volumul siu de Colinde (in seria Cartea satului,

scoasd de Fundatia Culturald Regali , Principele Carol’, Bucuresti, 1938).
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tele manipulirii. Reiau insa discutia, pentru a aborda acele fatete ale chestiu-
nii care mi-au scipat sau pe care n-am gisit oportunitatea si le evoc.

Manipularea vulgari si imediat perceptibild, adici cea exprimatd prin
interdictii directe, vizeazd la inceput o categorie largd de piese, genuri si
autori: o bund parte a muzicii simfonice din veacul XX, creatia de orice fel cu
text, program sau titlu religios, creatia compozitorilor transfugi, jazzul, unele
cAntari corale si populare din perioada interbelic. Oratoriile bizantine ale lui
Paul Constantinescu dispar din concerte. Poema romdnd a lui Enescu este
amputatd de imnul regal pe care il include, printr-un ,salt” in partituri la care
se renunti abia dupa 1990. Cvartetul lui Haydn, a cirui parte lentd evoci
prin citare Kaiserlied-ul german, se strecoara in recitaluri doar prin ,fraudi’;
in primii ani chiar operele wagneriene stau sub un mare semn de intrebare.
Interdictiile se ridica insd pe rind, limitAndu-se, pe la mijlocul anilor *60,
la o clasd mai restrinsi de piese: operele transfugilor, lucririle cu titluri sau
subiecte religioase, imnurile si cAntirile patriotice din trecutul necomunist,
marsurile legionare si de strijeri. Dirijorul de cor Anatol Goreaev-Soroceanu
pliteste cu cativa ani de puscirie indrizneala de a fi inclus unele astfel de
imnuri in repertoriul ansamblului coral pe care il conduce. In momentul
eliberirii sale, acestea, deja la mare cinste, risund pretutindeni in Romania:
comunismul intrase in faza sa nationalista.

Muzica academici este pusi sub observatia vigilentd a Uniunii Compo-
zitorilor. Aceasta deprinde tehnica de a-si construi politica culturald prin
alternarea indemanatici a pedepselor cu rasplatile. Ultimele sunt de altfel, cel
putin lainceput, destul de generoase pentru creatorii care inteleg si se supuni.
Cel mai bine recompensati sunt autorii de coruri patriotice; iar cel mai
slab remunerati sunt, proportional cu investitia lor de munci, muzicologii.
Subevaluarea lor reflect oare temerea autorititilor ca manuitorii de cuvinte
ar putea deveni incomozi? E greu de spus. Ea se explica insi si prin fragilita-
tea relativd a disciplinei, precum si prin credinta cvasi-unanimai a compozi-
torilor ci muzicologii sunt o specie inferioard de profesionisti. (Emigrarea
lui Constantin Briiloiu si moartea lui George Breazul eliminaserd din peisaj
personalitatile care prevenisera generalizarea mai timpurie a acestui punct
de vedere.) Creatorii marilor lucriri simfonice si vocal-simfonice — mi refer,
fireste, la cele inofensive politic — sunt retribuiti proportional mai modest
decat mazgilitorii de mirunte ,aranjamente folclorice” si litanii corale. De
fapt, tarifele Uniunii Compozitorilor oglindesc importanta politici acordatd
genurilor si sunt astfel gindite incét s stimuleze dezvoltarea diferentiati a
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acestora. Dupi 1964, cAnd isi castigd dreptul teoretic de a se autoguverna,
Uniunea Compozitorilor nu repune in discutie rinduiala anterior stabilitd
prin tarife, ratind astfel o sansi de a stivili avalansa de muzici corali , patri-
oticd” si de prelucriri de folclor produsi necontenit de oportunisti. Dar ade-
virul e ci bariera n-ar fi putut tine multd vreme: in anii 80, cAnd festivalul
Céntarea Romdniei prinde deja dimensiuni megalitice, muzicile proletcul-
tist-realist-socialiste se relanseaza cu sau fird contributia Uniunii. Prin acest
festival, creatorii savanti sunt avertizati voalat ¢ nu sunt indispensabili, pro-
ductia culturald a tarii putind fi asigurata, la limitd, exclusiv de artigti ama-
tori. Uniunea acceptd ofensa fira cartire. Este perioada in care un personaj
sters, ambitios si slugarnic ca Emil Lerescu — omologul in lumea muzicii al
poetilor de curte Adrian Paunescu si Corneliu Vadim Tudor - este propus cu
siretenie drept candidat la presedintia Uniunii Compozitorilor, astfel incat
alegerea activistului de partid Petre Brincusi si poati fi inghitita ca o curata
binefacere.

Fiind cea mai utila sistemului, muzica populari este observati cu aten-
tie maxima. Pentru a fi perfect tinutd sub control, ea este plasata in reteaua
de import risiritean a ,culturii de masd”. Reteaua este subventionatd cu
generozitate, cel putin la inceput, astfel incit pionii ei si fie motivati si faca
jocul puterii. Institutiile sale de baza sunt Casa Centrald a Creatiei Populare
(denumiti mai tarziu Centrul de Indrumare a Creatiei Populare si a Miscirii
Artistice de Masd), impreuni cu cele 40 de filiale judetene ale sale si cu sco-
lile populare de artd. Unele si celelalte sunt puse in actiune de culturnici
— in general muzicieni mediocri in ciutarea unor locuri de munci comode
si platite convenabil. Putinele lor cunostinte despre ,folclor”, pe care le
capatd chiar in timpul exercitarii profesiei, sunt aproape totdeauna viciate
de viziunea ,folcloristic” pe care au datoria — iar mai tirziu, convingerea
si plicerea — si o adopte. Culturnicii muzicieni ,indreaptd” si gireazd acti-
vitatea ciminelor culturale sitesti, organizeazd micile §i marile festivaluri
de folclor si, eventual, compun repertoriul ,grupurilor vocale folclorice” —
formatiile corale minuscule pe care autorititile locale au obligatia si le
incropeasci in fiecare sat sau institutie micar in preajma marilor festivaluri.
(Piesele de ,grup coral folcloric” sunt melodii populare, unele adevirate,
majoritatea inventate, dublate in terte si sexte si ocazional agezate pe peda-
lele discontinue ale unei voci grave.) Cum sunt in posesia cheilor promotiei
prin spectacol sau concurs si fac parte din toate juriile de selectie existente
si imaginabile, culturnicii isi impristie luminile stiintei lor contra unor plo-
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coane stimulatoare. Festivalurile se transforma intr-o antreprizi comerciald
prosperd, in care toti cei implicati stiu cum, cat, cAnd i cui trebuie si dea
sau sd primeasci pentru ca fiecare si obtin beneficiul material sau simbolic
dupi care tinjeste.

Profesorii de muzica ai scolilor populare de artd sunt, de obicei, mici
vedete folclorice esuate sau in retragere. Elevii lor sunt liutari tineri, dori-
tori si obtind o diploma de absolventi care le e folositoare la angajiri (ca
profesori in scoli populare de arti, ca culturnici locali, ca muzicieni de resta-
urant), sau adolescenti cu oarecare dragoste pentru cantul popular si dorinti
de a-si face cu el o mare carierd. Cu totii invatd notele muzicale — depisind
astfel, cel putin teoretic, un complex de inferioritate pe care activistii nu con-
tenesc sa li-l inducd —, dar mai ales deprind cum se interpreteaza, disciplinat
si conform normelor folcloristice in vigoare, piese de o autenticitate oficial
garantata. (Cuvintele ,autentic” si ,autenticitate”, pe care etnomuzicologii
occidentali le supun unor analize critice in ultimele decenii, sunt cliseele
preferate ale culturnicilor din toate tarile de democratie populari, adoptate
de toatid lumea risiriteand, inclusiv de majoritatea muzicienilor academici.)
Scolile populare distrug prin domesticire indoctrinanti cAntireti si interpreti
instrumentisti de calitate, preficiAndu-i in banali interpreti de ,muzici popu-
lard”. Ele scot in evidentd, frapant si caricatural in acelasi timp, prefacerile pe
care trebuie si le suporte muzicile de traditie orald pentru a fi acceptate in
cetatea socialismului victorios*.

Mass-media isi construieste in paralel propria sa retea de filtrare a can-
tirilor ,folclorice” Ea isi ataseazd una sau doud comisii de selectie, in care
sunt inclusi de-a valma folcloristi, etnomuzicologi, interpreti, culturnici,
securisti si informatori ai Securititii®. Prima comisie, alcituitd din colabo-
ratori externi, acceptd sau respinge melodiile propuse de solicitanti — instru-

mentisti si cAntireti mai mult sau mai putin cunoscuti — pentru inregistriri

#  Poate ci e util si amintesc ci scolile populare de artid existi si azi, au cam acelasi tip de
profesori, duc aceeasi politicd culturali si oferd absolventilor lor aceleasi tipuri de avantaje.
Continui si existe, de asemenea, si centrele de indrumare a creatiei populare, sub numele
innoit de ,centre de conservare si valorificare a traditiei si creatiei populare”, care au in buni
misurd cam aceleasi indeletniciri ca si in trecut.

s In perioada 1980-1989 am ficut eu insimi parte din doud astfel de comisii de selectie,
motiv pentru care le cunosc foarte bine componenta, competenta si mecanismele de

functionare.
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pe disc, casetd sau bandi (pentru cardexul radio); a doua comisie — sau, in
unele cazuri, aceeasi — acorda ,bunul de difuzat” al productiei finite. Piesele
admise trebuie si fie ,autentice” si ,reprezentative” pentru regiunea din care
provin, valoroase artistic, corecte politic, decente (reamintesc ci decenta
comunisti este deosebit de pudibondi) si cu aspect general slefuit si ,civi-
lizat”. Aspirantii la inregistriri au indatorirea si-si includa in repertoriu si
»cantece de viatd noud”; la rAindul lor, producitorii de emisiuni au indatorirea
de a le difuza cAt mai frecvent. Este de la sine ingeles cd, cu rarisime exceptii,
melodiile propuse pentru inregistrare trebuie neapirat innobilate de acom-
paniamentul orchestrelor. Misiunea e impliniti de Orchestra de Muzicd
Populara a Radioteleviziunii sau de mici formatii incropite ad-hoc din lau-
tari de oras (de multe ori, instrumentisti ai aceleiasi Orchestre Radio) si puse
sub bagheta unui dirijor ales dintre cei 40-50 existenti in intreaga tard, dar cu
deosebire dintre cei opt-zece ce locuiesc in capitald. Improvizate sau stabile,
bune sau mediocre, ,orchestrele” stiu perfect cum trebuie si acompanieze
pentru a-si trece solistii de a doua triere, cea care se ocupi de productiile
definitive; cu alte cuvinte, ele stiu sd aplice melodiilor populare armonizirile
si orchestririle standard. Muzicienii lor sunt obisnuiti cu modelul ,folcloru-
lui de radio” in aga mdsurd incit ajung si se simta vexati de cintirile libere
si, dupi gustul lor, cam necioplite ale confratilor lor, lautarii din tarafurile
traditionale. Emisiunile Tezaur folcloric ale Marioarei Murirescu fortifica
sistematic modelul. Schema de corectie-cenzurare prezentatd mai sus dis-
penseaza puterea de interventii directe, coercitive sau represive. Corectiile
sunt lisate in responsabilitatea profesionistilor, care le intreprind ,din con-
vingere”, adici dupi ce au internalizat pe deplin exigentele ideologiei si prac-
ticii culturale oficiale.

Dupi mijlocul anilor *70, orchestrele si ansamblurile folclorice de stat
se restring numeric si se imputineaza treptat, pentru ci resursele economice
ale tirii se diminueaza sever. Ansamblurile pistrate in viatd isi continud
neabitut actiunea lor de modelare a publicului si (indirect) a omului nou.
Adevirul este insd ca scopul pentru care fusesera create este deja implinit: de
acum incolo, interpretii stiu si perpetueze singuri si fird indemnuri speciale
schema productiei folclorice in orice context, si mai ales in contextul nou
creat al festivalului national Cédntarea Romdniei. Daci comit cumva greseala
vreunui derapaj estetico-ideologic, se va gisi intotdeauna un culturnic prin
preajmi care si-i indrepte, si-i ,indrume”. In plus, in fata lor stau neclintit
modelele vrednice de a fi imitate ale orchestrelor ,profesioniste” — exista cite
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una in fiecare din cele 40 de judete ale tarii — si ale vedetelor de muzici popu-
lard, adici ale acelora care si-au dobandit acreditarea tocmai pentru ci pute-
rea ii socoteste exemplari. Voi incerca mai jos portretizarea a trei asemenca
vedete de muzici populara.

MaAR1A TANASE este o cAntireatd de mare talent, care isi incepe cariera
in cabaretele interbelice interpretind cu pasiune muzici de revista, romante,
dar i melodii de circulatie orald rurale si urbane din intreaga tari. Socotind-o
convenabild, adici suficient de slefuitd si maleabila, autorititile comuniste
decid sa o considere ,reprezentativd’. Maria se consacri cvasi-exclusiv can-
tecelor populare, pe care le interpreteazi cu acompaniamentul unor tarafuri
usor dichisite — de fapt, al primelor orchestre populare din epoca comunisti.
Ea este o lautdreasa urbanizata intr-un anume punct al carierei care conto-
peste, in dozaje fine, stiluri orale in circulatie cu stilul muzicii folclorice, care
e acum pe cale de a-si preciza trasiturile. Dramatismul ei sincer, venit din
strafunduri, i§i are sursa in tensiunea interpretativi a marilor cobzirese-gu-
riste ale Olteniei dintre rizboaie (spre exemplu, a Mariei Latiretu). Maria
Tinase nu este insd in niciun chip, asa cum afirmd puterea si uneori chiar
si muzicienii academici, o exponenti a ,folclorului roméinesc autentic”; dar
folclorismul productiilor muzicale la elaborarea cirora participi este discret,
putin supiritor. In plus, ea are o anverguri a expresiei care ii asigurd din plin
succesul de public. Maria moare in culmea gloriei, la inceputul anilor *60.
Este consideratd monumental, transmisd si preluata pe toate posturile, ado-
ratd de public i imitatd pAnd astizi cu adinci veneratie.

Mai tirziu, GHEORGHE ZAMFIR, un mare virtuoz al naiului, urci in sur-
prinzitoarea sa carierd mondiali in acompaniamentul unei muzici de taraf pe
care si-o doreste autentici (cuvantul ,autentic” si derivatele sale sunt la mare
moda). Beneficiind in mod suspect de dreptul de a circula fird oprelisti peste
hotare, el isi face loc destul de repede pe scenele teatrelor din Europa, apoi din
intreaga lume. Reusita lui Zamfir nu e intAmplitoare: artistul e bine consiliat
de impresarii sai occidentali; in plus, el are norocul de a ateriza, in momentul
cel mai propice, pe coama unei admiratii generale entuziaste pentru muzica
folcloricd rasiriteand — admiratie care se dizolvi in timp, dupd pirerea mea
in paralel cu temperarea stingii comuniste europene —, dar si pe creasta unui
prim val masiv al mondializirii muzicale. Gratie inzestririi sale deosebite,
care ii permite si-si fortifice aceste doud atuuri, Zamfir se pomeneste celebru.
Numerele lui de concert, pline de suspinuri umede si ingenuncheate (in tim-
pul concertelor el ingenuncheaza si licrimeazi deseori la propriu!), cuceresc

143



PEISAJ DE MIJLOC DE SECOL

inimile unui public alcituit din senzitivii care abia asteaptd prilejul sa suspine.
La Bucuresti, unde Zamfir nu mai cant de mult, unii muzicieni savanti care
nu l-au ascultat si nu l-au vizut poate niciodati vehiculeazi ideea absurda a
»autenticititii si frumusetii folclorului roméinesc” pe care artistul le-ar face
cunoscute prin lume. De fapt, Zamfir se lanseazd curind in varii metisaje
muzicale, majoritatea discutabile din toate punctele de vedere, dar mai ales
estetic. Metisajele sunt, intr-adevar, pe punctul de a-si incepe voga planetari,
dar la un moment dat Zamfir le scapa directia si pulsul si isi pierde treptat si
fanii. Desi evolutia sa nu mai consuni chiar perfect cu interesele puterii poli-
tice, Bucurestiul oficial il sustine pana la capat. Faptul este explicabil intr-o
epoci in care Ceausescu se osteneste si-i pacileascd pe demnitarii occiden-
tali epatindu-i cu ipocritele lui vederi liberale. Imitatorii lui Zamfir, rispan-
diti pretutindeni in lume dar ceva mai putin in tara sa de origine, au succese
palide, pentru ci muzica strilucitoare tehnic, senzitivi §i inconsistenta pe
care o promoveazi cade in desuetudine. Liutarii din Romania admiri agi-
litatea maestrului, ii invidiazi succesele, dar nu au o atractie speciali pentru
muzica sa, care nu-i intereseazd decit pe parintii ambitiosi ai cAtorva copii-
naisti de talent. Dupa un prematur final de cariera, mai toti il uitd. Agasat si
pozand in victimi, Zamfir incepe in 1990 o gesticulatie verbali nationalistd
ce nu face decAt si atragi atentia asupra componentelor bizare ale traiectoriei
sale de tinerete.

In ultimul deceniu de guvernare comunisti, vedeta preferati a mediei
este SOFIA VICOVEANCA. Vicoveanca este exponenta aproape ireprosabild
a unui folclorism cu proprietiti impinse spre un neverosimil superlativ:
calofilie (melodiile si textele poetice, dar si acompaniamentele de taraf mic
de care se serveste sunt frumoase, minutios periate si elegant machiate), pro-
tocronism (melodiile vechi si ,costumele de ladd” cu care se echipeazd pentru
scend evoca vremile arhaic-idilice in care poporul roman se afla pe piscuri
artistice neegalate) si patetism viguros, desi cam scipat din hituri. Spre deo-
sebire de eclecticul Zamfir, purista Sofia Vicoveanca face scoala in Romania.
Eaeste imitatd de o pleiadd de cAntirete moldovence care isi forteazi vocea in
grav (registrul predilect al artistei), interpretind cu triire, in acompaniament
de cobza bitraneascd, piese de o perfectiune care nu li se pare suspectd decat
citorva ,cusurgii’.

Fiecare din cele trei vedete ipostaziate mai sus reuseste gratie unor cali-
titi acceptate politic doar in perioada strictd in care a activat. In anii 80, ca si

rizbeascd, Maria Tanase ar fi trebuit si-si rigidizeze piesele si tinuta scenica
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cam prea nongalante; in anii ’50 ai internationalismului proletar si ai sim-
fonismului popular exuberant, Sofia Vicoveanca ar fi pirut siricicioasa si
insuficient de festiva si si-ar fi ratat popularitatea; iar la sfarsitul anilor ’80
Zamlfir ar fi trecut in Occident drept contraficut si lipsit de substanti — ceea
ce a si patit de altfel. Oricum ar fi, cele trei staruri de muzicd populard au
servit puterii in etapele distincte ale procesului de indoctrinare interni si ale
politicii sale externe.

Interesant este ca vedetele intruchipeazi, sau li se pretinde sd intruchi-
peze, satul. Acest sat — sugereazd puterea, incepand din anii ’60, prin politica
sa de mediatizare a culturii de masa — este expresia purititii etnice a neamului
romanesc: exact ca in perioada interbelici. (Nu conteazi ci satul figurat pe
scend sau prin muzicd nu are niciun raport cu cel real.) Orasul — continui
puterea in discursul siu nerostit sau rostit doar prin gura culturnicilor de rang
secund — este cosmopolit i corupe specificul national, motiv pentru care
muzicile sale sunt nevrednice de difuziune. Este curios ci autoritatea suprema
hotiraste si dispretuiascd muzica muncitorilor, pe altarul cirora pretinde a
oficia. Paradox notabil, care nu socheazé pe nimeni: la urma urmelor, folclo-
ristii ingisi privesc orasul contemporan cu suspiciune si se feresc s se aplece
asupra culturii sale populare. Totusi muzicantii urbani, in majoritate tigani,
sunt intens folositi de radio si televiziune, pentru ci sunt ieftini (neavind
nevoie de subventii pentru hoteluri si deplasiri) si la indemana. Dar, in cali-
tate de simpli executanti, i trebuie si-si insugeascd perfect exigentele muzicii

folclorice si mai ales si-si ascundi cét se poate de grijuliu originea etnici®.

4 Tndati dupid 1989 liderul tiganilor bucuresteni, Ion Onoriu, se plange oficial forurilor

internationale de inliturarea tiganilor din spectacolele si emisiunile muzicale ale televiziunii
lui Ceausescu, dindu-se pe sine drept exemplu. Reclamatia lui este evocati in culori drama-
tice in reuniunile internationale referitoare la persecutia tiganilor din Roménia. Realitatea
prozaici este cd Onoriu este victima intrigilor unui alt dirijor fird scrupule, Paraschiv Oprea,
el insusi rom, care isi inlaturi rivalii pentru a oficia singur toate litaniile pro-comuniste i a
avea parte de integralitatea avantajelor aferente. Totusi, discriminarea romilor din Romdnia lui
Ceangescu este cit se poate de reald. Dar ea este hiperbolizatd mai tArziu de citre organizatiile
internationale in forme aberante care ii indigneazi pe majoritarii hiper-sensibili si in fundul

sufletului destul de xenofobi.
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a mijloc de secol, muzicologia romaneasci dispune deja de o contu-

rare clard a cAtorva din directiile sale de bazi. Ea st temeinic pe un

set de presupozitii preluate din perioada precedentd pe care le voi
reaminti sau le voi enunta mai jos, pentru cazul in care n-am ficut-o destul
de apisat in partea . Aceste presupozitii fac obiectul unui consens unanim
si sustin demersurile din toate cAmpurile de investigatie muzicologici. Ele
sunt rareori formulate explicit, fiind mai degraba incrustate difuz in lucriri,
dar §i in majoritatea discursurilor de autoritate: prelegeri didactice, comu-
niciri, conferinte, studii, alcituind impreuni acea ,paradigma de cercetare”
despre care vorbeste Thomas Kuhn in volumul siu, The Structure of Scientific
Revolutions.

Cea mai importantd presupozitie este probabil aceea ci mijloacele de
expresie artistica dintr-un anumit moment istoric sunt ,,superioare” in raport
cu cele care le-au premers. Cu alte cuvinte, muzicologii cred in evolutia con-
tinuu ascendent, de la simplu la complex, a culturii in general si a muzicii
in special. Pentru multi din ei, polifonia Renasterii este astfel ,superioard”
polifoniei medievale tarzii, simfonismul beethovenian este ,superior” celui

haydnian etc. Credinta decurge din conceptia evolutionistd, preluati si tran-

' Thomas S. Kuhn, The Structures of Scientific Revolutions, University of Chicago Press, 1962.
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splantatd in plan cultural din evolutionismul naturalist (biologic), foarte
prizatd in secolul al XIX-lea si la inceputul secolului urmitor, dar mai apoi
rejectatd nervos de intreaga lume stiintifici. In Romania, intepenirea anacro-
nicd in evolutionism este favorizatd de absenta informatiei culturale si stiingi-
fice la zi, dar i de educarea constanti a romanilor in spiritul materialismului
istoric marxist. Acesta din urma sustine, intre altele — cel putin prin interpre-
tirile promotorilor sii din Roménia —, ¢ succesiunea istoric a orAnduirilor
sociale urmeazi cu necesitate drumul de la simplu la complicat si de la infe-
rior la superior; si cd societatea comunista, care se situeaza pe palierul evo-
lutiv cel mai inalt — fiind ultima in rang temporal —, nu ar putea fi nicicum
schimbati cu una din orinduirile care au precedat-o, intrucat acest fapt ar fi
contrar ,legilor inexorabile ale dezvoltarii sociale”. Muzicienii internalizeazd
conceptia evolutionistd si o transpun ad /ibitum in domeniul lor de activi-
tate. Poate ci In virtutea ei contestarea tonalitdtii nu s-a izbit in Romania de
o rezistentd teoretici serioasi; poate ci tot datoritd ei s-a instipanit si ideea
ci citarea materialului muzical, prelucrarea sa si crearea in spirit popular, care
apar in istorie aproximativ in ordinea cronologicé evocatd, reprezinta etape
progresiv mai ,evoluate” de raportare la cultura muzicali orali, cu rezultate
proportional mai inalte artistic’. Totusi, conceptia nu este imbritisata de
artisti si teoreticieni pana la ultimele sale consecinte. Ea nu este in niciun caz
aplicati creatiei populare. Dimpotrivi, muzicienii din RomAania apreciaza ca,
desi ,,simpld” sub aspect structural (cel putin pe anumite paliere: arhitecto-
nic, armonic, sau chiar timbral si orchestral), muzica tirineasci arhaici este
superioard artistic celei mai noi, dar mai ales superioari celei a lautarilor, api-

rute tardiv pe firul istoriei. Lucrurile par clare si lesne verificabile intuitiv;

? Muzicologia continui si reia si s3 examineze pe toate fetele ideea existentei a trei moda-

licati de abordare a muzicii populare in compozitia savanti: citarea, prelucrarea materialu-
lui folcloric si crearea in spirit popular. Ideea, intr-o formulare diferita si ceva mai nuantata,
este lansatd inci de la inceputul secolului de Bartdk si apoi de Kodaly. Bartdk inventariazi
in ordine valoric crescitoare modalititile de raportare la folclor astfel: citarea materialului
de sursa populari - el distingind aici intre considerarea melodiei ca bazi (sau temd) a lucri-
rii savante i ca pretext al unui travaliu componistic elaborat —, crearea de melodii in spirit
popular si impregnarea difuzi cu muzici girineascd, reflectatd apoi in compozitie in cele mai
felurite moduri. In invesmantiri putin diferite, ideea lui Bartdk face carieri in epoci nu doar
in Romania, ci si in celelalte tiri din risiritul Europei (Victor A. Stoichitd, Entre science et
poésie. Les musiques populaires vues par Béla Bartok, conferinti sustinutd la Universitatea din

Tours, noiembrie 2001, in manuscris).
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putin deconcertant pentru spiritele mai logice este doar faptul ¢ momentul
istoric in care muzica populard si-ar fi atins maturitatea artistici de referintd
si si-ar fi inceput declinul este cu neputinti de stabilit.

O alti presupozitie axiomatica, derivatd in buni masuri din prima dar
situAindu-se pe un palier de generalitate mai coborat, este aceea ci, intr-o
compozitie realmente serioasi, armonizarea modali a ,melosului popular
romanesc” este singura adecvati particularititilor sale structurale. (Din ea se
poate infera, fortind lucrurile, ideea ci armonizarea tonali ar fi nerecoman-
dabild, daci nu chiar contraindicati.) Presupozitia nu se sprijind pe niciun
argument empiric convingitor, ba chiar ignori cu superbie armonizirile
tonale pe care le practica de aproape un secol tarafurile urbane i rurale din
Romania. Acreditarea ci are, dupd impresia mea, doud temeiuri: in primul
rind, muzicienii roméni sunt plictisiti, poate chiar rusinati de armonizarile
occidentalizante naive ale conationalilor lor de la sfarsitul secolului XIX, de
care doresc si se delimiteze; in al doilea rind, ei admiri operele unor com-
pozitori ca Musorgski, Debussy, Bartdk, Stravinski s.a., care au practicat cam
tot atunci sau putin mai tArziu armoniziri modale ,superioare” estetic armo-
nizérilor autohtone si si-au cistigat prin aceasta dreptul (discutabil, de altfel)
de a fi socotiti exemplari, in consecinti demni de imitat. Obsesia armoni-
zirii modale incifreazd, pesemne, si teama subterani ci tonalitatea, contes-
tati cu furie de modernismul radical si eludati in jurul anilor 70 de mai toti
compozitorii savanti, ¢ cu adevirat depasitd si ci risca sd afecteze valentele
de modernitate ale cAntului popular. Oricum, teza legirii cvasi-obligatorii a
melosului traditional cu modalismul armonic — modalism pe care, de fapt si
din fericire, fiecare este liber si-l inteleagd cum pofteste — este clamati rispi-
cat de la iniltimea tuturor catedrelor universitare. Tinerii o preiau ca atare, o
poarti in bagajul de convingeri de-a lungul intregii lor cariere si o transmit la
rindu-le inviticeilor lor, fird a o supune vreodata unui examen critic.

O a treia presupozitie este impartisitd doar de cei preocupati de speci-
ficul national romanesc. Ea este aceea ci abstragerea si teoretizarea specifi-
cului trebuic si se intemeieze pe cercetiri serioase de ,folclor” comparat®.

Asezarea unei muzici intr-un context cultural mai larg — in cazul de fatd, age-

*  Studiile de folclor comparat au fost initiate la inceputul veacului de scoala de muzico-

logie comparati (vergleichende Musikwissenschaft) de la Berlin, practicate cu seriozitate de

noile generatii ale acesteia, de Bartok, Kodaly si (pani la un punct) Briiloiu i relansate la
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zarea muzicii populare a romanilor in contextul culturilor muzicale populare
est-europene — este fard indoiald cruciald pentru revelarea particularititilor
sale discriminante. Dar comparativismul este inteles in Roménia in pre-
lungirea unui difuzionism revolut. Muzicienii par si isi inchipuie astfel ca
demersul comparatist ar trebui si conste in reperarea elementelor muzicale
comune sau similare evidentiate de doud sau mai multe culturi contingente
si ¢l aceastd reperare ar trebui urmati cu necesitate de formularea unei teze
referitoare la sursa originari unici a acestor elemente, adici la punctul central
din care ele au pornit si se rispAndeasci in alte culturi. (Ca din intdmplare,
sursa identificatd prin atari demersuri se situeazi mai mereu in cultura cireia
fi apartine sau in serviciul cireia se pune cercetatorul®.) Chestiunea compara-
tivismului, lansati la noi tirziu si pusd pe un drum parisit de europeni fird ca
roméAnii sa fi apucat si prinda de veste, rimane insi in planul declaratiilor de
intentie: bine tintuiti pe solul sinitos al patriei si privati de cea mai elemen-
tard literaturd de specialitate la zi, folcloristii sunt practic in imposibilitatea
de a se lansa in studii asupra muzicilor din tarile vecine i de a furniza muzi-
cologiei materialele de care ar avea, eventual, nevoie. Pe de alta parte, preocu-
parea pentru specific se stinge lent si de la sine in cursul ultimelor decade ale
secolului XX, si odatd cu ea si interesul pentru comparativism.

In fine, presupozitia cea mai larg impirtisiti, cu aparente de ,bun
simt” care anesteziazd orice posibil comentariu critic, este aceea cd muzica
academica de tip vest-european este o forma superioard de muzici, este de
fapt chiar MUZICA insisi, scrisd si pronuntati cu cele mai reverentioase
majuscule. Muzica tirineasci este si ea, dupi cum se crede, importantd si
pretioasd, dar cu conditia subinteleasi si fie frumoasa si mai ales pur roma-
neasci (in mediile autohtone se rispindeste ideea ci muzica romanilor ar
fi mai minunata decat cea a riuvoitorilor lor vecini). Dar Lucian Blaga va
fi avut motivele sale bine fondate atunci cind a rinduit-o printre ,artele

5

minore™, motive de care e bine si tinem seami. Cit despre mesomuzici —

pe care, fireste, nimeni nu le denumegte astfel —, acestea se plaseaza pur si

sfarsitul anilor 60 de Alain Daniélou. Volumul Traité de musicologie comparée al lui Daniélou
(Hermann, Paris, 1959) devine, pentru studentii bucuresteni de la sectiile de compozitie si
muzicologie, o lecturd recomandati cu cildura.

4 Stoichita, Entre science et poésie...

> Lucian Blaga, Geneza metaforei si sensul culturii, Fundatia pentru Literaturd si Artd ,Carol

IT”, Bucuresti, 1937.
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simplu intr-un registru periferic: ele sunt muzicile plebei, pe care le iubesc
oamenii necopti pe perioada junetii lor biologice sau intelectuale, care nu
meritd respect sau atentie speciald. Muzicologii care le plaseazi in centrul
atentiei lor o fac cu riscul de a avea o slabi audienta in rAndurile muzicieni-
lor savanti. Prejudecata camufleazi o atitudine anti-proletcultistd: puterea
populari, adici puterea maselor de oameni simpli si needucati®— gandesc
muzicienii, fird a fi singurii, de altminteri — are ambitia de a distruge orice
forma culturala inalta §i de a o inlocui cu cele mai jalnice productii ale
claselor de jos; drept urmare, intelectualii au datoria si le copleseasca pe
acestea din urmi cu dispretul pe care il binemerita, etalaindu-si in schimb
cu ostentatie atasamentul fatd de cultura cu adevirat superioari, cea acade-
mici. Dar nici presupozitia superiorititii muzicii savante nu functioneaza
consecvent. Istoricii, de pildi, in febrila si cam firav risplatitoarea lor ciu-
tare de documente privind viata muzicali mai veche de pe teritoriile roma-
nesti, uitd de ea i se apleaci cu toatd atentia, de cate ori li se iveste ocazia,
asupra cantecelor de lume, vodevilurilor, muzicii liutarilor de curte feudald
etc., descori singurele care au lasat urme in secolele trecute. Insi de indata
ce ajung cu cercetarea in perioadele in care se prefigureazi un filon muzical
academic mai consistent, istoricii isi reiau nepdsarea fati de muzicile de
mijloc si trec cu vederea documentele numeroase, variate si revelatoare in
care acestea se oglindesc. Cit despre muzicile din alte arii geo-culturale ale
lumii, despre acestea nu se pomeneste in Romania decat episodic, in citeva
manuale de teorie si solfegii care se referi la sistemele intonationale necu-
noscute de muzica apuseani clasicd’ si in paragrafe disparate ale unor studii
semnate de citiva compozitori. Mai tArziu, citiva profesori din ,generatia
de aur” a modernismului radical incearci si produci o ,largire a sensibilita-
tii muzicale” a tineretului — acea lirgire despre care vorbeste, citre sfarsitul

vietii, Constantin Briiloiu®. In cursurile lor universitare, ei comenteaza,

¢ Se poate deslusi printre rinduri imaginea tiranului barbar, urat la chip, aproape animalic,

care in literatura beletristici roméneascd a coexistat cu imaginea tiranului frumos, pur si nein-
tinat de viciile civilizatiei (Serban Anghelescu, ,Taranul romén suntem noi, plugari si pastori
de fantasme”, Foaie. Buletin de informatii al MTR 1,2001, p. 6).

7 Victor Giuleanu, Principii fundamentale in teoria muzicii, Editura Muzicald, Bucuresti,
1975 si Tratat de teoria muzicii, Editura Muzicald, Bucuresti, 1986.

8 Constantin Briiloiu, ,Lirgirea sensibilititii fati de muzica folclorici si extra-occi-

dentald’, in Opere/(Euvres, vol. 2, ed. si trad. Emilia Comisel, Editura Muzicald a Uniunii
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spre exemplu, scrierile i discurile de si despre muzica etnicd din anii ’60
ale lui Alain Daniélou. (Cu o singuri exceptie, muzicienii par si ignore
existenta Colectiei universale a muzicii populare inregistrate realizate de
Briiloiu la Geneva’®, colectie cu valoare educativi cel putin egald.) Mai
informati §i mai rapizi in reperarea tendintelor occidentale decit colegii
lor de generatie, Aurel Stroe (Capricei et Ragas, 1990) si Stefan Niculescu
(Cantos, 1985) se deschid citre muzicile lumii. Dar ucenicii lor, altminteri
devotati, rispund deocamdatid cu un interes mai degraba distrat la indem-
nurile maestrilor de a se inscrie pe traseul postmodernismului. ,Cultura
muzicald” continud si fie si pentru ei, ca pentru toatd lumea, unici, superi-
oard, principial indivizibild. Cuvantul ,muzici’ mai rimine o vreme fird
acel plural gramatical pe care i-l va atribui, peste putine decenii, multipli-
citatea de facto a manifestirilor sale'’. Sintagma care suni astdzi putin cam
bizar, ,muzica este un limbaj universal” — subinteles: muzica academica -,
circuli nediferentiat printre semidocti si printre muzicienii foarte instruiti.
Credinta in adevarul ei absolut este revelati de istorioarele orale, posibil in
intregime niscocite dar luate de muzicienii obisnuiti drept bune si repo-
vestite cu savoare, referitoare la reactia pozitiva a unor ,silbatici” din padu-
rile ecuatoriale ale Braziliei la auzul unor inregistrari cu muzica de Bach,
Mozart sau Beethoven; sau privitoare la lactatia monstruoasi a vacilor de
fermi (pe atunci necesarmente sovietice) supuse terapiei profilactice prin
muzici — adicd, bineinteles, prin muzici savanti.

Preocupirile de seami ale teoreticienilor muzicii din Romania se schi-
teazd, dupi opinia mea, in perimetrul circumscris de ideile-cheie enumerate
mai sus, si poate si de alte idei pe care nu am perspicacitatea si le reperez.

Compozitorilor din Republica Socialistd Roménia, 1969, p. 225-236.
> Collection universelle de la musique populaire enregistrée, Archives internationales de
musique populaire, Geneva, 1951-1958. Colectia, reeditati tot la Geneva, in 1985 si 2008,
sub ingrijirea lui Laurent Aubert, include muzici traditionale de pe toate continentele. Tirajul
din prima editie a discurilor care o compun este mic, rezumandu-se in unele cazuri doar la 100
exemplare; dar importanta lucririi in ansamblu pentru discografia etnomuzicologici mondi-
ali este de prim rang.

1% De fapt, nicio limbd europeand nu are pe atunci un plural acreditat de dictionare pentru
cuvantul ,muzicd”. Chiar si acum, corectoarele automate ale ordinatoarelor refuzi cuvantul
musiques, propunind in loc clasica sa forma singulari — desi pluralul francez este de o bucati

de vreme folosit in limba orala si mai ales in literatura etnomuzicologici.
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MuzicorLoGia SI CARACTERISTICILE SALE GENERALE

Oricat de diferite intre ele ca tematici abordati, consistentd, dimensi-
uni si profesionalism al elaboririi, lucririle muzicologice din aceasta peri-
oadi, foarte numeroase de altfel, pun in evidentd cteva trisituri comune,
cu toate conturate in atmosfera intelectuald inibusitoare in care triiesc
creatorii lor:

e majoritatea iau drept monedi forte presupozitiile pe care le-am

enuntat mai sus, fie si in mod implicit;

e subiectele lor se creioneaza in mare misurd dependent de — adica:
in consens cu, sau in contradictie cu — comandamentele ideologice
in vigoare. Unii muzicologi abordeazi fatis temele preferate, suge-
rate sau impuse de regim, spre exemplu (succesiv): biografia cuti-
rui creator rus/sovietic, raporturile muzicii romanesti cu muzica
rusi/sovieticd, specificul national, influenta folclorului in opera
compozitorilor savanti, unitatea, varietatea si continuitatea cultu-
rii muzicale roméne pe teritoriul actual al tirii (,teritoriul carpa-
to-danubiano-pontic”, cum se spune pe atunci) etc., iar altii cautd
subiecte diferite de cele oficial recomandate, dar totusi acceptabile
politic, pentru a nu risca perimarea lucririlor prin sertare''. Este
incontestabil ¢i, oricAnd si pretutindeni in lume, anumite teme
de studiu sunt proiectate in prim plan de diferite evenimente si
prefaceri culturale, politice, demografice sau ideologice. (De pilda,
azi e la modi cercetarea din toate unghiurile de vedere a cultu-
rii grupurilor minoritare.) Este tot atit de cert ci o problemi ca
cea a ,specificului national” — pentru a da un alt exemplu - este
inca preocupanti pentru roménii din anii ’60 si este de presupus
cd muzicologii ar fi atacat-o in orice conditii. Totusi, oportunita-
tea este un factor care influenteazi sensibil selectia acestei teme si

" In general, scrierile stiintifice se depreciazi odati cu paradigma de cercetare care le sti

drept temei. Aceastd afirmatie poate si trebuie s3 fie insd nuantati: lucririle cu caracter docu-
mentar — cele care scot la iveald notatii muzicale, schite, partituri, corespondente, inregistriri,
date, informatii, documente si manuscrise noi — sunt in principiu mai perene decit lucririle
in care autorii se incearci in elaborari pretentioase teoretic — sistematizdri, analize, inventari
sau apliciri de tehnici de lucru moderne etc; fireste, cu conditia ca primele si fie redactate cu

pricepere si onestitate profesionali.
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dezbaterea sa interminabil3, in anii *60-’80, din toate unghiurile
de vedere'?;

scriitura muzicologilor este descori estropiati. Multi din cei care
isi incep cariera in anii comunismului scriu uscat, folosesc un lexic
limitat §i o sumedenie de clisee care ascund gindurile, dar la rigoare
ascund tot atit de bine si absenta lor. Odati ce se invata cu acest fel
de scriere — produs al cenzurii institutionale sau auto-impuse, dar
totodati si rezultatul presiunilor exercitate asupra tuturor de regi-
mul comunist —, autorii se ataseazi de ea si o pistreazd neschim-
batd de-a lungul intregii vieti active. Generatiile care urmeaza o
considerd onorabild, si-o insusesc si o perpetucazi constiincios.
Cum ar fi fost cotat oare, in Roméinia comunisti, Constantin
Brailoiu, cu stilul siu elegant, ritmat, precis sau alunecos (dupi
caz), dens conotat, in consonanta cu o gﬁndire cu aceleasi propri-
etati? Probabil modest, tinAnd seama si de faptul ¢ autorul are, in
ochii confratilor sii de atunci si de astizi, §i un alt cusur major: nu
produce cirti in cantititi astronomice. Cred insi mai degraba ca
chestiunea nu se pune intrucat, intr-un mediu socio-politic bolnav
ca cel al Roméaniei anilor 50’60, Briiloiu nu ar mai fost in stare si
fiureasci si si perpetueze un asemenea stil. In paralel cu scriitura
pseudo-stiintificd, prudenta si ,cu staif”, apare totusi si un limbaj
muzicologic alternativ, ceva mai destins, mai colorat si mai atent la
propria sa esteticd, care presard informatiile cu descrieri, anecdote
si comentarii erudite sau poetic-romantioase. Acesta, bine receptat
indeosebi de cititorii tineri sau cu instructie mijlocie, pare potrivit
cu biografiile, memoriile, jurnalele, volumele de interviuri, nara-
tiunile istoric-muzicale si eseurile cu excursuri in filozofie sau in
alte domenii artistice. Stilul este perceput de unii ca o tehnicd
exhibitionisti de a umple paginile. Inclin si-i remarc insi meritul
de a conturna limba de lemn instalata in muzicologie, ca in toate

Eu insimi am semnat scrieri mirunte despre influenta folclorului asupra creatiei aca-

demice”, ,unitatea si continuitatea muzicii populare pe teritoriul Roméniei”, ,poluarea fol-

clorului” etc. Nu-mi amintesc deloc si fi avut atunci sentimentul ci, prin lucririle mele, fac

jocul puterii sau am ceva de cistigat; dar, fireste, acum realizez cd am facut jocul puterii si am

beneficiat, fie si minimal, de unele avantaje (de exemplu, publicarea unui articol sau aparitia in

calitate de protagonist in fata comunititii stiintifice).
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celelalte registre culturale si stiintifice, de altfel. Reprezentantii
muzicologiei ,narativ-afective” (sintagma imi apartine) sunt, suc-
cesiv, Emanoil Ciomac, George Sbércea, Alfred Hoffman, George
Bilan, Ada Brumaru, Iosif Sava si Grigore Constantinescu. Ei sunt
talonati de cétiva epigoni fird substanti — cronicari si producitori
de emisiuni radio §i TV —, care isi imita §i totodati caricaturizeazd
maestrii;

muzicologia isi pierde exercitiul invioritor si fertil al polemicilor.
Motivul principal este acela cd puterea priveste cu retinere, daci nu
cu animozitate, orice diversitate de pireri, indiferent de domeniul
in care se pronuntd. De altfel, polemica se eclipseazi si pentru ci
isi pierde ratiunea de a fi: ideile-pilot ale disciplinei numite muzi-
cologie nu mai ies din focul unor dezbateri si nu mai fac obiectul
unor negocieri periodice, ca altidati, ci sunt lansate de la centru
sub forma de directive si sunt amendate prin acelasi mecanism.
Impulsurile critice ale muzicologilor isi restring cAmpul de acti-
une la atacurile la persoani, care sunt din start inechitabile: intai
pentru ci sunt intreprinse din perspectiva obligata a corectitudinii
politice; si apoi pentru ¢ nu ofera persoanelor incriminate drep-
tul la replicd publica imediata;

in fine, muzicologia isi multiplica discursurile de legitimare, adici
acele discursuri care amenajeazd secvente de istorie astfel incat sd
explice logic si ,legic” realitatile prezentului. Prezentul in chesti-
une se identificd de obicei cu acela din aspectele sale pe care autorii
au interes si il pund in evidentd. Demersurile legitimante nu sunt
neobisnuite, ele se construiesc periodic in orice disciplina si, ina-
inte de toate, in istorie. Totusi, supra-abundenta lor este in general
semnul unui dezechilibru care are stringentd nevoie de compen-
sare. In muzicologia romaneasci, discursurile legitimante cele mai
inteligent conduse sunt legate de modernismul radical autohton.
Tot legitimante sunt insa si discursurile protocroniste, la care ma
voi referi mai jos. Ambele au raporturi indirecte (in primul caz) sau
directe (in cel de-al doilea) cu ideologia dominanti. Deosebirea
dintre ele, pe care o voi comenta mai largla timpul potrivit, constd
in faptul ci ultimele sunt in intregime tributare ideologiei natio-
nal-comuniste, fird a fi insd cu necesitate oportuniste in sensul tare
al cuvantului.
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Majoritatea trisaturilor enumerate mai sus sunt, privite in perspectiva,
defecte. Ele sunt imputabile in primul rind sistemului social-politic, creato-
rul acelei atmosfere crispate, obtuze si terorizante in care muzicologii trebuie
sa triiascd si de care nu au cum si facd abstractie. Unii dintre ei rezistd insa
presiunilor, atacAnd subiecte de vie actualitate diferite de cele impuse, scriind
concentrat, relativ suplu si elegant, evitAnd presupozitiile perimate si recur-
gand la o metodologic mai moderni. Dintre acestia, i enumir aici (in ordine
alfabeticd) pe: Pascal Bentoiu, Wilhelm Georg Berger, Clemansa Liliana
Firca, Gheorghe Firca, Stefan Niculescu, Aurel Stroe, Anatol Vieru. Reusita
lor este insd rodul unor eforturi de informare si auto-modelare inversunate,
comparabile cu cele pe care le face un vaslag decis si-si conduci cu orice pret
barca spre amonte.

Muzicologia e intr-o crestere substantiali, indeosebi in prima parte a
intervalului. Ascensiunea sa este in primul rAnd cantitativi: un numir tot
mai mare de muzicieni profesionisti i se consacri, scriind si publicAnd un
numir important de lucriri de toate dimensiunile. Odatd cu ingrogarea
breslei, disciplina isi anexeazd noi parcele de cercetare, domenii ale unor
viitoare specialititi secundare. Traseul si avatarurile ei sunt comune cu ale
celorlalte compartimente ale vietii muzicale: mutilare datoratd severititii
comandamentelor ideologice (1944-1964); destindere si inflorire partiala si
crispatd (1964-1971); apoi limitare progresiv mai dramatici, dublati de izo-
lare in raport cu muzicologia mondiala (1971-1989).

CRONICA, CERCETAREA BIOGRAFICA ST MONOGRAFICA,
ISTORIOGRAFIA, LEXICOGRAFIA,
DEMERSUL LEGITIMANT

CRONICA se autonomizeazd in raport cu celelalte compartimente ale
muzicologiei. Cativa profesionisti i se devoteazi, incercAndu-se mai rar sau
in mod exceptional in alte domenii (cazul cronicarilor J.V. Pandelescu, Iosif
Sava, Ada Brumaru, Dumitru Avakian, Luminita Vartolomei). Altii practica
cronica in paralel cu muzicologia (cazurile lui Viorel Cosma, Octavian Lazir
Cosma, Gheorghe Firca, Elena Zottoviceanu si al multor altora). in general,
cronicarii lucreazi cu acuratete, fird a abuza de puterea pe care meseria le-o

conferd asupra colegilor interpreti sau compozitori. Dar, destul de inexplica-
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bil, majoritatea lor se consideri critici muzicali, fapt care nu pare si contrari-
eze in mod deosebit'?.

CERCETAREA BIOGRAFICA SI CEA MONOGRAFICA' (una si cealaltd
in atingere mai mult sau mai putin marcati cu istoriografia i sistematica)
au ca obiect viata §i opera unor creatori, stiluri, opere componistice si insti-
tutii. Consistente monografii sunt consacrate compozitorilor interbelici
— George Enescu, Dinu Lipatti, Filip Lazir, Paul Constantinescu s.a. —,
genurilor simfonic §i cameral, opereli, orchestrelor radiodifuziunii nationale,
conservatorului bucurestean s.a."> Monografia este genul in care debutantii
isi antreneaza sprinteneala condeiului, dar in egald misuri si locul in care
muzicologii maturi se abiliteaza in observarea unor contingente, divergente
si filiatii stilistice relevante pentru muzica roméineasci.

ISTORIOGRAFIA §i LEXICOGRAFIA, cea dintdi cu precedente stimula-
toare si consistente, prind aripi. Apar numeroase cirti de istorie a muzicii,
indeosebi a celei autohtone, publicate de (enumerarea de mai jos e alfabe-
ticd): Octavian Lazir Cosma, Viorel Cosma, Clemansa Liliana Firca, Romeo
Ghircoiasiu, Ferenc Laszlé, Doru Popovici, Vasile Tomescu, Zeno Vancea
s.a.'° Dintre ele se disting, ca fiind cele mai cuprinzitoare, volumele care

alcituiesc monumentalul opus Hronicul muzicii romanesti (vol. 1-8, 1973-

1 Singurul pe care l-am auzit pronuntindu-se sarcastic in legiturd cu numele nepotrivit de

»critic muzical” a fost Liviu Rusu. El obisnuia si spuni — cu sau firi suficiente temeiuri — ci
cronicarii nostri ,se cred critici muzicali pentru ¢4 ii critici pe altii”

" Dupi Jean Copans, monografia este ,un fel de inventar-clasificare al caracteristicilor fun-
damentale ale unei societiti” (in cazul de fatd, ale unei opere, stil, grupaj de stiluri, gen etc.),
care ,rimane instrumentul privilegiat de obiectivare a realititii” (in cazul de fati, muzicale);
Jean Copans, Introducere in etnologie si antropologie, trad. Elisabeta Stinciulescu si Ionela
Ciobanasu, Polirom, Iasi, 1999, p. 34.

5 Tatd citeva titluri publicate in anii 1944-1989 si rinduite aici aproximativ cronologic:
Vasile Tomescu, Alfred Alessandyescu (1962) si Filip Lazdr (1963); Octavian Lazir Cosma,
Opera romineasci (1962) si Oedip-ul enescian (1967); Dumitru Bughici, Suita si sonata (1965);
Doru Popovici, Muzica corald romdneasci (1966); Mircea Voicana (coord.), George Enescu.
Monografie (1971); Wilhelm Georg Berger, Cvartetul de coarde de la Haydn la Debussy (1970)
si Cvartetul de coarde de la Reger la Enescu (1979).

16 Cateva exemple, inseriate dupi anul aparitici: Romeo Ghircoiasiu, Contributii la isto-
ria muzicii rominesti, vol. 1 (1963); Petre Brancusi si Nicolae Cilinoiu, Muzica in Rominia

dupi 23 August 1944 (1964); Zeno Vancea, Creatia muzicald romdineasci. Sec. XIX-XX,
2 vol. (1968, 1978); Doru Popovici, Muzica romdéneasci contemporand (1970); George
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1984), semnat de Octavian Lazir Cosma, scris din nefericire bolovinos si cu
o interpretare mirginiti a faptelor la care se refera.

Elaboratele istorice incorporeazi deseori si DISCURSURI DE LEGITI-
MARE IMPLICITA. O parte din ele sunt produse de acei compozitori-mu-
zicologi care incearcd si se auto-situeze in spatiul stilistic divers populat
al timpului i, eventual, si-si impuni opera prin evocarea argumentativa a
unor ascendenti. Compozitorii urmeazi astfel exemplul contemporanilor
lor Hindemith, Stravinski, Xenakis sau Boulez, care isi inconjoara creatiile
muzicale cu palisade verbale greu expugnabile. Asa cum se procedeaza in ast-
fel de situatii, fauritorii de legitimitate cautd in trecut giranti incontestabili,
evidentiind in lucririle lor acele particularititi de limbaj care par si ii apro-
pie. Astfel, examinind directiile stilistice puse in lumini de componistica
roméneasci a anilor '40-°60 — perioadi care include si modernismul radical
timpuriu, de care autorul este viu interesat —, Cornel Taranu le stabileste o
dubli filiatie: prima le leagd cu acel George Enescu din perioada pariziand
tirzie; a doua le pune in conexiune cu noua scoald vieneza'”. Demonstratia
lui, in acord cu ideile majorititii compozitorilor modernisti radicali din
generatia sa, nu este nicidecum falsa, ci doar partiald si tendentioasd, pentru
cd ipostaziazi o imagine, una singura, dintr-o pletord de imagini posibile; dar
la urma urmelor, nu se procedeazi astfel intotdeauna?

Al doilea tip de demers legitimant este discursul protocronist, pe care il
dezvolta implicit cAtiva istorici ai muzicii romanesti vechi. Acestia urmiresc
cu perseverentd demonstrarea unui adevir familiar oricirui vrednic cetitean
al tarii, sianume acela ¢i cultura muzicali romaneasci are un traseu din pacate
prea putin cunoscut, dar fird discutie bimilenar, iar unele din aspectele sale i
indica chiar anterioritatea — prin urmare, conform conceptiei evolutioniste
implicite, superioritatea — fata de culturile similare din jur, dar si din alte arii
europene. Ei se apleacd cu acribie asupra oricirui indiciu privitor la existenta
muzicii pe teritoriul actual al Roméniei, incepand din neguroasa perioada
preromani. Documentele pe care le descoperid sau pe care le comenteazi,

Breazul, Pagini din istoria muzicii roménesti, vol. 1-5 (1966-1981); Clemansa Liliana Firca,
Directii in muzica romdaneasci. 1900-1930 (1974); Gheorghe Ciobanu, Etudes de musique
ancienne roumaine (1984); Ferenc Laszlo, Béla Bartok (1985); Viorel Cosma, Muzicieni
roméni: compozitori si muzicologi. Lexicon (1970) si Muzicieni din Roménia. Lexicon bio-bi-
bliografic,vol. 1: (4-C) (1989); Zeno Vancea (coord.), Dictionar de termeni muzicali (1984).

17" Cornel Taranu, Enescu in constiinta prezentului, Editura pentru Literaturd, [Bucuresti], 1969.
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tesute impreund in tablouri in fond multiplu interpretabile, sustin indirect o
idee pe care puterea o sugereazi cu orice prilej, anume aceea ci Roménia nu
are motive si se simtd complexatd de indelunga absenta a unei creatii profe-
sioniste clasice. Majoritatea muzicologilor protocronisti sunt de o onestitate
care nu poate fi pusi la indoiald; dar patriotismul lor cu pecete interbelici,
supus unor presiuni ideologice remodelante indelungi si abile, prinde invo-
luntar culoarea doritd de puterea national-comunistd. Muzicologii proto-
cronisti cei mai consecventi si prolifici sunt George Breazul, Ovidiu Varga,
Vasile Tomescu si Viorel Cosma.

SISTEMATICA, ANALIZA MUZICALA, STILISTICA, ESTETICA

Cele patru domenii sunt in buni misurd preocuparea acelor compozi-
tori-profesori pe care cursurile academice 1i obligd la un anume tip de reflectie
transpus in cirti-manuale universitare. Acestia publici tratate de teoria elemen-
tard a muzicii (insotite de culegeri de solfegii si exercitii ritmice), polifonie si
contrapunct, armonie, moduri, genuri si forme muzicale etc.'® Analiza muzicald
devine o piatrd de incercare inconturnabild pentru debutantii in meseria de muzi-
colog, volumele si articolele tehnice fac obiectul unui adevarat cult. Aprecierea
lor unanima este motivati de faptul ci sunt singurele care se pot sustrage com-
plet politizarii §i, dintr-un alt unghi, unicele care blocheazi ceva mai ferm accesul
impostorilor care in anii 50 fuseserd deosebit de numerosi si revendicativi'.

In sistematici (analitici si stilistici) se reconfigureazi firi vehementi con-
flictul dintre scolile muzicale francezi si germana, explicit inci de la inceputul

18 Cateva astfel de tratate si cursuri: Martian Negrea, Tratat de armonie (1958); Sigismund

Toduta, Formele muzicale ale barocului in operele lui J.S. Bach, vol. 1 (1969); Victor Giuleanu,
Principii fundamentale in teoria muzicii (1975) si Tratat de teoria muzicii (1986); Wilhelm
Georg Berger, Muzica simfonicd, 5 vol. (1967-1977) si Teoria generald a sonatei (1987);
Alexandru Pascanu, Armonia (1977) s.a. Se intreprind insi si alte cercetiri, in forme indepen-
dente de canoanele academice: Aurel Stroe, Compozitii si clase de compozitii muzicale (1970-
1971); Pascal Bentoiu, Imagine si sens (1971) si Gindirea muzicald (1975); Tiberiu Olah,
Folclor si esentd, scoald nationald si universalitate (1974); Wilhelm Georg Berger, Dimensiuni
modale (1979); Anatol Vieru, Cartea modurilor (1980); Theodor Grigoriu, Muzica si nimbul
poeziei (1986); Adrian lorgulescu, Timpul muzical. Materie si metaforid (1988).

1 Suntem in vremile in care este inci posibil si se descopere, in momentul avansirii in grad

profesional, ¢ unii muzicologi formati la Moscova prin meritele dosarului lor politic n-au
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secolului. Atunci, conflictul fusese generat de faptul i muzicienii, formati fie
la Berlin sau Viena fie la Paris, se deprinseserd si rationeze in limba si in tara lor
in termenii si in schemele de gandire ale scolii pe care o frecventaserd. Acum,
toatd lumea din Romania studiazi la Bucuresti, la Iasi si la Cluj, unde prin-
cipalele scoli muzicologice europene se perpetucaza cvasi-exclusiv prin ecoul
invataturilor de tinerete (intre timp usor depreciate) ale bitrinilor maestri —
Mihail Jora, Mihail Andricu, Sigismund Toduti, Liviu Comes, Zeno Vancea,
Tudor Ciortea, Romeo Ghircoiasiu —, transmise de la catedra sau prin scrieri.
Tensiunea se stinge treptat in urma unor negocieri subterane purtate in jurul
fiecirui concept, principiu sau metodi de lucru in parte. In jurul anului 1970,
informatia de datd mai recentd reintrd, temporar si trunchiat, in bibliotecile
roménesti. Se observi atunci ca ultimele dezvoltiri ale muzicologiei au alte-
rat in buni mésurd cunoscutele deosebiri dintre scolile germani si franceza,
anulindu-le pe unele si creAnd in schimb altele, ignorate in izolata Romanie.

Tot in anii ’70, la unison cu modernismul componistic radical, incepe
sd batd vantul energic si improspatitor al lingvisticii si structuralismului. El
duce in trena sa semiotica, proxemica, teoria comunicatiilor etc., ca atare sau
in versiuni deja aplicate in planul muzicologiei. Jean-Jacques Nattiez, Jean
Molino, Pierre Boulez, Costin Miereanu etc. devin pe loc autorii de cipi-
tAi ai cAtorva muzicieni tineri, mobili si cu gusturi speculative. Modalitatile
acestora de a regandi structurile muzicale de bazi, metodele i procedu-
rile analitice 1i intereseaza insi si pe colegii lor mai maturi: Dinu Ciocan,
Octavian Nemescu, Radu Stan, Stefan Niculescu, Aurel Stroe, Anatol Vieru.
Structuralismul si cortegiul siu de discipline acompaniatoare regreseaza pe la
finele anilor *70, deodati cu modernismul radical. (Desi intr-o aparenti sin-
cronie, ma feresc sd socotesc ¢ primul, recte structuralismul, ar fi pandantul
teoretic al celui de-al doilea, recte modernismul radical.) Efectele formative
ale gandirii structuraliste diinuie benefic in Romania si dincolo de perioada
de dominatie a curentului structuralist propriu-zis.

Dupa 1960, adici la putind vreme dupd moartea in exil a lui Enescu
(1955), apare enescologia, cireia i se dedicd cu competent si tenacitate cei

izbutit si incheie in tard nici micar studiile liceale. Este, de pildi, cazul folcloristei Eugenia
Cernea, autoarea unor volume si studii precum Spre lumind. Culegere de cintece revolutionare
(1964). (E de la sine inteles ci lumina nu poate veni decit de la Risirit.) Situatiile de acest
gen i sufoci de indignare pe colegi, iar in alt plan, pune in primejdie reputatia disciplinei sia

reprezentantilor ei.
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mai buni compozitori-muzicologi si muzicologi din epoci (enumerati aici
in ordine alfabetici): Alfred Alessandrescu, Pascal Bentoiu, Wilhelm Georg
Berger, Tudor Ciortea, Octavian Lazir Cosma, Gheorghe Costinescu,
Clemansa Liliana Firca, Gheorghe Firca, Romeo Ghircoiagiu, Alfred
Hoffman, Stefan Niculescu, Adrian Ratiu, Cornel Taranu, Mircea Voicana,
Elena Zottoviceanu, urmati de citiva mai tineri, dar ceva mai putin devotati
subiectului®. Capacitatea de a performa in stilul compozitorului, pentru a
putea contribui astfel la reconstituirea lucririlor sale rimase neterminate sau
in manuscrise greu lizibile, devine proba suprema a competentei enescolo-
gilor, probd pe care o trec cu succes Hilda Jerea (care reface sumar Trioul
cu pian), Cornel Tiranu (care implineste in acelasi mod oratoriul Strigoii i,
partial, Simfonia a V-a) si, ceva mai trziu dar pe un palier sensibil mai inalt,
Pascal Bentoiu (care va reusi in anii *90 sa includi in repertoriile de concert
simfoniile IV si V si poemul simfonic Isis).

Perspectiva de abordare sociologici si etnologici a fenomenelor muzi-
cale riscd si vind in atingere cu politica, motiv pentru care ea este descurajatd
de putere si evitatd aproape instinctiv de muzicologi. Cu o mici exceptie:
volumul colectiv Muzica si publicul®. Insisi etnomuzicologii ocolesc aceasti
perspectivi, fie din ignoranti, fie pentru a evita interpretirile neconvenabile
materialismului dialectic si istoric. Dar, ca sd motivez corect si pAnd la capit
aceastd eschivi, trebuie si adaug neapirat ¢, ficAnd abstractie de presiunile
politice, etnomuzicologii roméni se afld in fata unei situatii paradoxale: ei
stiu inca dintre marile rizboaie cd muzica tirineascd si contextul imediat si
mai larg al producerii sale sunt in strAnsi dependenti. Dar nici Briiloiu si
nici un alt etnomuzicolog cu lucriri accesibile lor nu le explicase fira echivoc
cum anume se materializeazi conexiunile si la ce niveluri pot fi ele cautate
si puse in evidentd, cum anume poate fi interpretatd simbolic relatia dintre

2 Cateva din lucririle care fac carierd (enumerate dupi anul aparitiei): Wilhelm Georg

Berger si Gheorghe Costinescu, Poemul ,Vox Maris” (1964); Tudor Ciortea, Sonata a Ill-a
pentru pian si vioard de George Enescu (1966); Octavian Lazir Cosma, Oedip-ul enescian
(1967); Emanoil Ciomac, Enescu (1968); Cornel Tiranu, Enescu in congstiinta prezentului
(1969); Viorel Cosma, Enescu azi (1981); Romeo Ghircoiasiu, Studii enesciene (1981); Pascal
Bentoiu, Capodopere enesciene (1984); Clemansa Liliana Firca, Catalogul tematic al creatiei lui
George Enescu. I (1886-1900) (1985).

2! Mircea Voicana, Lucia-Monica Alexandrescu, Vladimir Popescu-Deveselu (coord.),
Muzica si publicul. Studii de sociologia muzicii, Editura Academiei Republicii Socialiste

Romania, Bucuresti, 1976.
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o muzici i societatea care o produce? Etnologia care ar fi putut si-i limu-
reascd devenise o disciplind marginali in Roménia, un fel de anexa firavi a
etnografiei si folclorului. Or, constanta eludare a unghiului de vedere etno-
logic propriu-zis aduce etnomuzicologia intr-o situatie a carei remediere va
costa probabil tot atita timp cit si insinitosirea la nivel global a societatii
romanesti.

FOLCLORISTICA, ETNOMUZICOLOGIA

Teoretic, ,folclorul’, util instrument de indoctrinare-propaganda sub
masca divertismentului, std in atentia binevoitoare a puterii. Odati cu el, si
disciplina care i se consacri: ,folklorul muzical” — denumit ceva mai tarziu
»folcloristicd’, iar pe la sfarsitul deceniului al saselea ,etnomuzicologie”.

Folklorul avusese — dupd cum am aritat — o lansare cu totul remarcabila
datorati lui Constantin Briiloiu. Constantin Palade, un compozitor cu min-
tea ascutitd care in tinerete fusese el insusi culegitor de folclor, observa, in
cursul unei conversatii informale, una din slibiciunile incontestabilului siu
fondator: aceea de a nu izbuti si se inconjoare, inainte de a pirisi Romania
(1943), de intelectuali de niveluri comparabile cu al siu si de a-i uni intr-o
echipi capabild si continue munca la aceiasi parametri valorici. De fapt,
componentii echipei lui Briiloiu nu sunt neaparat firavi, dar timpurile nu le
ingdduie sa se solidarizeze intr-o adevirati scoald si s produci semnificativ.
Una din problemele lor este aceea ci sunt complet rupti de etnomuzicologia
mondiali tocmai in momentul in care aceasta din urmai se lanseazi intr-un
viraj avantajos pentru prima particuld a numelui siu. In perioada exilului
siu helveto-francez (1943-1958), Briiloiu insusi isi reorienteazi cercetirile,
impingindu-le indeosebi pe pistele sistematici si etnologicd; dar colegii sii
rimasi in tard, care au doar contacte epistolare sporadice si ilicite cu maestrul,
nu au posibilitatea si le afle si si le continue. George Breazul, izolat de lume
si urmat de discipoli mai putin numerosi in cAmpul folcloristicii decat in cel
al muzicologiei generale, nu are nici el conditiile de informare, timpul fizic,
anvergura, luminarea si disponibilitatea de a veghea la innoirea profilului
disciplinei.

Asa se face ci, fird un adevirat lider de opinie, folcloristica intra intr-o
lentd deriva. Ea isi inscrie cercetarea pe directii sinitoase, folositoare, batito-
rite, dar totodatd conventionale si stagnante: colectarea pe teren de material
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muzical si arhivarea acestuia (operatie ale cirei rezultate pretioase nu-i mai
intereseazd acum pe muzicienii-compozitori), elaborarea de colectii si mono-
grafii teritoriale i de gen, studiul instrumentelor populare®. Sunt investigate,
de asemenea, aspecte particulare ale culturii muzicale populare®. Culegerile
sunt arhaizante, avantajind muzicile amenintate de disparitie in detrimentul
celor ale prezentului imediat: obsesia grabnicei irosiri a folclorului vechi per-
sistd, fird a fi neapérat contrabalansati de un interes activ pentru muzicile tim-
pului. Spatiul in care folcloristii pot sd actioneze fira temeri este acela al analizei
muzicale. Aici, ei se intAlnesc cu toti folcloristii ,tarilor de democratie popu-
lard”, naufragiati de asemenea in cercetiri formale. Se incumeti in peisaje glo-
bale asupra intregii muzici tirinesti doar Tiberiu Alexandru, Emilia Comisel,
Gheorghe Opreasi Larisa Agapie, si Ioan R. Nicola impreuni cu Ileana Szenik
si Traian Mirza, primul producind lucrarea cea mai convingitoare®.

Prin 1969, in Institutul de Etnografie si Folclor din Bucuresti se schiteaza
proiectul Colectiei nationale de folclor — un proiect care pare si aibd cite un
omolog cu titlu diferit in toate tirile din jur. Aceasta este conceputi ca un
vast ansamblu de volume-tipologii de genuri muzicale, literare si coregrafice.
Folcloristii muzicieni, la inceput foarte numerosi, dar pe parcurs imputinati
si deveniti cu numele etnomuzicologi, se afundi vreme de peste doud decenii
in munca sisifici la aceasti colectie de o disproportionati anverguri. In tim-
pul lucrului, ei isi rafineaza instrumentele de transcriere, analizi si clasificare
muzicala §i intreprind unele studii interesante, desi mai degrabi punctuale,
asupra structurilor muzicale tirinesti, asupra unor ritualuri care incorpo-
reazi muzici, asupra unor genuri mai putin studiate s.a. PAni la finele anului

2 larion Cocisiu, Folclor muzical din judetul Tirnava Mare. Schitd monografici (1943);

Tiberiu Alexandru, Instrumentele muzicale ale poporului romin (1956); Emilia Comisel si
Mariana Kahane, Antologie folclorici din Tinutul Pidurenilor (1959); Paula Carp si Alexandru
Amzulescu, Cintece si jocuri din Muscel (1964); Mariana Kahane si Lucilia Georgescu,
Repertoriul de sezitoare — specie ceremoniald distincti (1968); Corneliu Dan Georgescu,
Melodii de joc din Oltenia (1968); Gheorghe Ciobanu, Liutarii din Clejani (1969); Traian
Mirza, Folclor muzical din Bihor (1974); Emilia Comisel, Folclorul copiilor (1982).

»  Paula Carp, Notarea relativi a melodiilor populare pe baza integririi lor intr-un sistem
organic (1960); Emilia Comisel, Preliminarii la studiul stiintific al doinei (1959); Gottfried
Habenicht, Acompaniamentul tarafurilor nisiudene (1964); Gheorghe Ciobanu, Modurile
cromatice in muzica populard roméaneasci (1966).

*  Tiberiu Alexandru, Muzica populari romaneasci (1975); Emilia Comisel, Folclor muzical
(1967); Gheorghe Oprea si Larisa Agapie, Folclor muzical romdinesc (1983); Ioan R. Nicola,

Ileana Szenik, Traian Mirza, Curs de folclor muzical, partea I (1963).
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1989, vad lumina tiparului citeva secvente ale sectiunii sale muzicale, toate
publicate de Editura Muzicalid din Bucuresti®®. Dar proiectul intreprinderii
are fisuri epistemologice incomode: nu distinge clasificarea de tipologie si nu
stabileste criterii de sistematizare valabile la nivelul intregului corpus. Drept
urmare, volumele Colectiei nu pot fi coroborate — ceea ce e destul de frustrant
si totodatd nefiresc, tinind cont de proprietatea melodiilor populare de a tran-
scende, in contexte diferite, granitele de gen. Totusi, materialul muzical pe care
il includ se constituie intr-o bazi pentru studiul mereu amanat al unor feno-
mene de inaltd importanti, asa cum sunt oralitatea, variatia sau improvizatia.

Prin definitie traditionalisti, folcloristii sunt cele mai usoare victime
ale ideologiei nationaliste. Cativa dintre ei isi fac, intr-adevir, un punct de
onoare din sublinierea repetati a diferentelor dintre muzica romanilor si cea
a altor etnii conlocuitoare (recte etnia maghiari), din stipularea anteriorita-
tii si a superiorititii cantitative si calitative a muzicii roménesti, din denun-
tarea ,intrigilor” acelor folcloristi unguri care ,furd” frumoasele melodii ale
romanilor din Transilvania, le implanteaza in tdnchdzak de la Budapesta si
conving o omenire intreagi ci sunt ale lor. Exceleazd in acest domeniu transil-
vanenii Virgil Medan si Traian Mirza, talonati indeaproape de bucuresteanul
Gheorghe Ciobanu. Indignarea lor pare justificatd de faptul ca folcloristii din
Ungaria comit, intr-adevir, o parte din faptele care li se atribuie. Dar chesti-
unea aga-numitelor furturi este mai complicati si mai subtild decét o concep
autorii mentionati...

PALEOGRAFIA, BIZANTINOLOGIA $I STUDIUL MUZICII
PSALTICE?®

Bazele acestora fuseserd puse de parintele LD. Petrescu. Ele se relanseaza
mai ales incepind de la finele anilor ’60.

»  Corneliu Dan Georgescu, Jocul popular roménesc. Tipologie muzicald si corpus de melodii

instrumentale (1984) si Repertoriul pastoral. Semnale de bucium. Tipologie muzicali si corpus
de melodii (1987); Speranta Radulescu, Taraful si acompaniamentul armonic in muzica de joc
(1984); Ghizela Suliteanu, Cintecul de leagin (1986); Mariana Kahane si Lucilia Georgescu-
Stinculeanu, Cintecul zovilor si bradului (1988).

% Regretatul Titus Moisescu imi atrigea atentia, in cursul unei convorbiri informale, asupra
faptului ci bizantinologia si studiul muzicii psaltice ar trebui distinse mai apisat decat se face

de obicei.
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In primele doui domenii, cercetirorii fac achizitii semnificative. Ei tran-
scriu si publicd manuscrise de muzici religioasi descoperite in biblioteci si in
centrele minastiresti seculare ale tirilor romane. Parcurgerea acestor docu-
mente le deschide calea unor supozitii si interpretiri legate de straturile de
vechime, de influentele muzicale venite din exterior (slavone, grecesti) i,
in cele din urmi, de ,specificul roménesc” al muzicii de cult ortodox — iata
un cligeu-produs ideologic pe care bizantinologia nu are cum si-l evite”.
Muzica psaltici curenti este intr-o oarecare masuri neglijati. Logic: puterea
nu este dispusa s accepte lucriri care pot alimenta religiozitatea cetatenilor
Romiéniei.

INSTITUTII MUZICALE ACADEMICE: $COLI, ORCHESTRE,
CORURI, TEATRE LIRICE, EDITURI, CENTRE DE CERCETARE

In multe privinte, anii *44-"71 sunt benefici pentru institutiile muzicale
roménesti, in special pentru cele de invigimant. Dupi dramaticele epuriri
ideologice care scot din peisajul vietii intelectuale elitele indiritnice, pute-
rea investeste importante sume de bani in culturi si educatie. Ea infiinteaza
o puzderie de scoli elementare, medii si superioare de muzici in Bucuresti i
in provincie, in care predau cadre didactice nu intotdeauna foarte calificate.
Conservatoarele si liceele isi multiplicd numirul de locuri. E drept ¢4, pand in
1964, copiii cu parinti indezirabili politic sunt respingi la examenele de admi-
tere. Dar grosso modo, infuzia de capital are efecte precumpinitor benefice:
ea creeaza posibilitatea ca, dintr-o adevirati masa de elevi, si se selecteze si sa
se formeze in timp interpreti, creatori si muzicologi de certd valoare — ace-
iasi care, in anii *70 si ’80, pot fi intlniti nu doar in scolile si filarmonicile
din tard, ci si in orchestrele de seami ale Europei de Vest unde au defectat.
La sfArsitul acestui prim interval, copiii super-dotati au deja posibilitatea si-si

7 Dintre cirtile publicate le mentionez pe cele socotite de specialisti ca fiind mai insemnate:

volumele din seria Izvoare ale muzicii romdnesti referitoare la manuscrisele Scolii de la Putna si
alte manuscrise si scrieri vechi (autori Gheorghe Ciobanu, Corneliu Buescu, Titus Moisescu,
Marin Ionescu s.a.); primele trei volume de facsimile si transcrieri ale primului manuscris in
limba romani: Sebastian Barbu-Bucur, Filothei sin Agii Jipei. Psaltichie rumdineasci (1981-
1986), Grigore Pantiru, Lectionarul evanghelic de la Iasi (1982) si Ioan D. Petrescu, Etudes de
paléographic musicale byzantine (1967).
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sporeascd increderea in propriul potential participand la concursuri de inter-
pretare interne si chiar internationale. Premiile curg, perspectivele de afirmare
sunt reale i stimulatoare, nivelul inviticeilor se ridica, fiecare noud generatie
pare mai datitoare de nidejdi decat cea care o precede. La putini vreme dupi
moartea lui George Enescu — mai exact in 1958, cAnd Romania da minuscule
semne de deschidere spre lume — se initiaza festivalurile internationale care i
poartd numele, dublate la inceput de concursuri de interpretare, cu sectiunile
vioard si pian.

Pe la inceputul anilor 70 conservatoarele si liceele continui o vreme si se
largeasci si si se modernizeze prin includerea catorva sectii si discipline noi:
canto si armonie, in cazul liceelor, muzicologie, dirijat de orchestri, (temporar)
sociologia muzicii, stiluri muzicale, in cazul conservatoarelor. Majoritatea pro-
fesorilor de nivel elementar i mediu sunt acum mai serios pregatiti. Catedrele
universitare sunt si ele populate de o pleiadd de profesori de calitate, care con-
vietuiesc oarecum pagnic cu colegii lor, nulititile bine sustinute politic.

In 1963 se infiinteazi corul de cameri Madrigal. Condus cu inegalabili
dibicie de Marin Constantin, Madrigalul trece cu bine de momentele ,,critice”
care, de la un punct incolo, nu inceteaza si se succeadi. El promoveaza inde-
osebi literaturd muzicali mondiald renascentista si barocd, muzici contem-
porani si, din cind in ciAnd, excursuri religios-folclorice entuziasmante. Mii
de intelectuali isi trec din m4nd in mana copiile pe banda tot mai degradate
ale acelor discuri cu cAntiri de Criciun - colinde si cAntece de stea —, reali-
zate de Madrigal, si vindute exclusiv in afara Roméniei, pentru impresionarea
occidentalilor.

Orchestrele si teatrele lirice pornesc si ele pe o linie urcitoare similara.
Ele se bazeaza pe o pleiada de instrumentisti si cAntireti de super-nivel: Stefan
si Valentin Gheorghiu, David Ohanesian, Emilia Petrescu, Ileana Cotrubas,
Radu Lupu, Silvia Marcovici, Serban Lupu... Se infiinteazi filarmonici in
cateva din marile orase: Craiova, Baciu, Satu Mare s.a., care functioneazd
alaturi de cele deja existente — Cluj, Oradea, Iasi, Timisoara, Brasov. Pentru
orchestrele Radio, pentru opera din Bucuresti si pentru formatiile came-
rale circumstantiale sau stabile se construiesc licasuri de o anume ingrijire si
opulentd: Opera Roména, Sala Mare si Sala Mica a Palatului din Bucuresti,
Studioul de Concerte al Radioteleviziunii, denumit azi ,Mihail Jora”. Toate
aceste lucruri se petrec cind inca se mai duc lupte pentru recastigarea drep-
tului de difuzare a compozitorilor secolului si cAnd Madama Butterfly este
numitd pe afise tot Cio-Cio-San, intrucit apelativul ,Doamnd” trece drept
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intolerabil intr-o tard comunistd. Au loc evenimente artistice de seamd, care
sunt evocate azi cu emotie de cei care le-au triit: spre exemplu, premiera operei
Oedip (1958) sub bagheta lui Constantin Silvestri (in curind transfug) si cu
participarea unor voci de calibru international; sau concertele si recitalurile
unor Yehudi Menuhin, Sviatoslav Richter, David Oistrah, Henryk Szeryng,
Isaak Stern, Ghenadi Rojdestvenski (enumerarea este incompletd). In festi-
valurile ,George Enescu’, concentratia de artisti-vedete si lucriri executate la
inalt nivel este maxima. Biletele la spectacole sunt ieftine, lumea intelectuald
respird usuratd, se desfatd si se instruieste. Primele emisiuni ale Televiziunii
Roméne, cele de la inceputul anilor ’60, sunt de altfel transmisii de piese de
teatru, opere si operete. Una peste alta, in anii *60-"75 cultura savanti, chiar
trunchiatd, supravegheata si strunitd ideologic, isi fiureste o bazi de masd
neintilnitd pind atunci si nici de atunci inainte, bazi pe care din pacate nu
apuci s o consolideze.

In 1950 se intemeiazi Institutul de Istoria Artei ,G. Oprescu”. Acesta
dispune de o sectie de muzicologie in care se initiazi, printre altele, studii de
bizantinologie precum si intaile cercetiri in echipd asupra operei lui George
Enescu (evident, dupi moartea din 1955 a acestuia), cercetiri conduse pani la
publicare. Muzicologii institutului etaleaza realiziri de prestigiu. Este adeva-
rat ¢, cu personalul de cercetare retezat in repetate rinduri la varf pe criterii
politice si cu periodicele Revue roumaine d'bistoire de lart si Studii si cercetiri
de istoria artei curind imputinate, sectia de muzici a institutului se retrage
din avanscena muzicologiei. Totusi, institutul in ansamblu riméne pani in
preajma Revolutiei din 1989 un loc cvasi-secret al emulatiei intelectuale, in
care se contureaza chiar si unele tentative de opozitie politica.

In 1949 ia nagtere Institutul de Folclor, mai intAi sub patronajul Uniunii
Compozitorilor. Baza sa documentari se constituie din arhivele reunite ale
Societitii Compozitorilor (cele fondate de Briiloiu in 1928) si ale Ministerului
Artelor si Cultelor (fondate de Breazul in 1927). Arhiva cea nou creati trece,
pentru urmitoarele decenii, in patrimoniul Academiei Roméne si apoi al
Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste. Cu cei aproape 15 000 de cilindri
de ceari si cele citeva sute, apoi mii de benzi de magnetofon pe care le contine,
ea este una dintre cele mai vechi si mai bogate din Europa. Legitura institu-
tiei cu Uniunea Compozitorilor — socotiti fireasci si obligatorie, si realizatd

#  Este intrecutd in acel moment doar de arhiva fonogramici de pe langd Museum fiir

Vélkerkunde din Berlin — pe atunci riticitd prin URSS, dar redobanditd miraculos in 1991.
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la inceput prin directorii Harry Brauner si Sabin Drigoi — slibeste treptat.
Atunci cAnd isi pierde orice drept legal asupra arhivei in beneficiul Academiei
Romane, Uniunea Compozitorilor nu pare si sufere peste misuri de pe urma
loviturii®: interesul pentru cultura populari a scizut deja sau s-a orientat neso-
vaielnic spre colectiile scrise. Institutul de Folclor se extinde prin aditia unor
noi departamente (de coregrafie, de etnografic, apoi de ,,indrumare a creatiei
populare”) si isi reduce semnificativ compartimentul de muzica. E drept ci
productivitatea oarecum modesti a folcloristilor muzicieni descurajeazi men-
tinerea lor in pozitia privilegiatd initiald; dar este tot atit de adevirat ci acesti
folcloristi sunt marginalizati pe mésuri ce culturnicii timpului isi deplaseazi
atentia de la muzica genuini citre cea folclorica (folclorizata). Totusi, in anii
trendului pozitiv, se mai infiinteaza inci cAteva nuclee de cercetare etno-muzi-
cala pe langd Arhivele de Folclor din Cluj si lasi si pe lingd Conservatorul din
capitald, nuclee dintre care unele activeazd, modest, si azi.

Publicatiile sunt, in special in anii ’60, in plin elan. Revista Muzica isi
continud aparitia cu o frecventa nesperati. Se ivesc anuarele Studii de muzi-
cologie din Bucuresti, Lucriri de muzicologie de la Cluj, Anuarul Arbivei de
Folclor si Caietele Arbivei de Folclor din Cluj si, respectiv, din lasi, Anuarul
ICED (adica al Institutului de Folclor devenit de Cercetiri Etnologice si
Dialectologice), alituri de revistele in care muzicologia isi are locul ei neclin-
tit: Revue roumaine d'histoive de lart. Série théatre, musique, cinéma™, Studii
§i cercetdri de istoria artei. Seria teatru, muzica, cinematografie, Revista de fol-
clor, devenitd apoi Revista de etnografie si folclor. De asemenea, sunt elaborate
volume tematice cu diferite prilejuri (aniversiri ale institutiilor, omagieri ale
unor muzicieni de vazi, zile insemnate politic), literaturi didactici. La ince-
put sunt incurajate traducerile din operele mai bune sau mai proaste ale muzi-
cologilor rusi si sovietici: biografii, cirti de istorie si de istorii, literaturd de
muzicologie vulgarizati. (Memorabila este Istoria muzicii in citeva volume
aunui oarecare R.I. Gruber, in care aparitia artei sunetelor este explicata din

¥ De altfel, imediat dupi 1989, cind institutiile isi reclami bunurile uzurpate de regimul

comunist, Uniunea Compozitorilor nu schigeazi niciun gest pentru recuperarea arhivei pier-
dute, considerind-o o povari financiari lipsitd de interes profesional major. Stirpea creatori-
lor-culegatori de folclor s-a stins; iar scrierea ,,in caracter popular romanesc”, in misura in care
mai intereseaza, se poate obtine foarte bine doar cu sprijinul exclusiv al colectiilor publicate,
de preferintd a celor vechi.

% Limba francezi este si rimine pani la ciderea comunismului limba de circulatie interna-

tionald prin excelentd.
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perspectiva unui materialism dialectic rudimentar.) Stafeta in cele din urma
folositoare a cirtilor de popularizare este preluatd de citiva autori locali:
Emanoil Ciomac, George Bilan, George Sbarcea, losif Sava. Ulterior incep
s se traducd si sd se editeze si lucriri teoretice moderne importante, chiar
dacd nu neapirat de ultimi ori: Tratat de armonie al lui Martian Negrea,
Polifonia vocali a Renagterii de Max Eisikovits, Principii de orchestratie de
Nikolai Rimski-Korsakov, Contrapunctul lui Knut Jeppesen, 40 000 de ani
de muzici de Jacques Chailley, Arta gregoriand de Amédée Gastoué, Initiere
in compozitie de Paul Hindemith, Poetica muzicali de Igor Stravinski etc.
O categorie intreagd de muzicologi, mai toti discipoli sau admiratori ai lui
George Breazul, intretin inversunat cultul stimulator §i deprimant al cantita-
tii cu orice pret. Oricine rAvneste la un statut profesional inalt afli ca trebuie
s lucreze mult, constant si cu o eficientd aritmetic masurabild; pe de altd
parte insd, oricine viseaza la sinteze, analize, teoretiziri de sisteme muzicale
sau alte constructii mai elaborate stie ci va fi in permanent dezavantaj, intru-
cét calitatea si adincimea la care aspiri vor fi tot timpul umbrite de putinita-
tea ponderali a realizirilor sale. Totusi, in pofida sporului de productivitate,
publicistica muzicald nu e indestulitoare, ea nu raspunde integral trebuin-
telor unor cititori mereu mai numerosi si stimulati de pretul incd modest
al cirtii. Invigimantul e mereu in crizi de literaturi educativi in general si
didactica in particular.
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e la mijlocul anilor ’70, linia ascendenti se orizontalizeaza, iar apoi se

fringe si isi inverseaza directia din pricina unor restrictii ideologice si

financiare care se repercuteaz asupra intregii vieti muzicale. Roménia
incepe sa resimtd din nou teroarea politicd, dar si recesiunea economici ce
prevesteste viitorul colaps al comunismului. Resursele anilor 1975-1989 nu
pot fi mai mici decit cele ale nefericitilor ani ’50, cind cultura este totusi
alimentatd din abundenti; prin urmare, daci acum puterea nu mai are bani
pentru culturd e pentru ci, de fapt, nu mai giseste de cuviinta si-i aloce.
Cultura si-a indeplinit misiunea — aceea de a contribui la ,fiurirea omului
nou” —, asa incit sustinerea sa financiard se poate opri. Prioritatea regimului
e acum industrializarea cu orice pret si promovarea culturii de mase, hrand
spirituald pe exacta misuri a ,omului nou”, cetitean al ,societatii socialiste
multilateral dezvoltate”

Tnvigéméntul muzical este antrenat, intre anii 1975 si 1989, intr-un pro-
ces involutiv cu consecinte dramatice, majoritatea mai tirzii, toate de lunga
durati. Scolile isi reduc efectivele. Calitatea instructiei se deterioreaza in ritm
accelerat. Disciplinele de studiu riman aceleasi, materia predati se blocheazd
la nivelul teoretic al anilor *70. Nu se mai percepe adierea niciunei primeniri.
Conservatoarele incep si resimtd urmirile repetatelor alegeri ale cadrelor
sale pe criterii politice. Situatia se agraveazi datoritd faptului ¢ profesorii de
inalt nivel — Tudor Ciortea, Alexandru Pagcanu, Sigismund Toduti, Romeo
Ghircoiasiu, Anatol Vieru, Stefan Niculescu, Myriam Marbé, Aurel Stroe
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etc. — pardsesc institutiile academice aproape in acelasi timp, prin trecere in
nefiinti, din proprie vointi sau in urma unor constringeri administrative
»blajine”.

Institutii cu soliditate si viabilitate variabile — institutele muzicale
pedagogice, orchestrele de studio ale Radioteleviziunii i Conservatorului,
Orchestra Cinematografiei etc. — sunt desfiintate, iar cele rimase in
picioare sunt supuse unor draconice reduceri de personal, operate din nou
pe criteriul dosarelor de cadre ale interpretilor. (Acum culpa majori a celor
disponibilizati este aceca de a avea rude in Occident.) Baza de mase a muzi-
cii se ingusteaza vizind cu ochii. Palatul Cantacuzino - sediul Uniunii
Compozitorilor rechizitionat de putere dupd marele cutremur din 1977
sub pretextul subrezirii, apoi sub pretextul folosirii sale pentru un proiectat
muzeu al muzicii roménesti — se pomeneste tinta nesitioaselor pofte prezi-
dentiale. Uniunea este dislocata din palatul care ii fusese lasat mostenire de
sotia lui George Enescu, primind in schimb un colt impropriu din incinta
Ateneului Roman. Inghesuiti laolalti intr-un singur spatiu inconfortabil
si derizoriu, instrumentistii, compozitorii si muzicologii sunt mai usor
de intimidat, de controlat si de umilit. Festivalul ,George Enescu” merge
taris-gripis inainte, dar isi suprimi concursurile de interpretare. O altd
parte a muzicienilor de varf se refugiazi in Occident.

Degringolada pare imposibil de stivilit i produce panica. Ea continui
de altfel mult timp dupi 1989; daci ne gandim bine, poate c¢i nu s-a oprit
pe de-a intregul nici astizi. Deruta se vede cu ochiul liber si din exterio-
rul tirii. Orchestrele, dirijorii si solistii straini incep s evite voiajurile in
Romania, chiar si in rarele situatii in care sunt solicitati sd le intreprinda.
Se ingusteazi si repertoriile de concert, din care dispare din nou o parte a
literaturii secolului XX, de aceasta datd din alt motiv: nu sunt bani pentru
plata locatiilor de partituri si a drepturilor de autor. (Acest fapt contribuie,
poate, la prelungirea putin nefireasci a modernismului radical in compo-
nistica romaneasci.) Simpla evocare verbalid a numerosilor creatori trans-
fugi este un delict. Compozitorii, interpretii si publicul infrunta riscul de
a se izola din nou de restul lumii. Din fericire insd, acum existd radiouri
— ceva mai putin bruiate decat in anii 50 —, discuri, partituri si reviste de
specialitate din biblioteci personale sau publice, care trec din mina in mana
ca atare sau in fotocopii §i asigurd — ce e drept, cu eforturi nemisurate —
un flux aproape constant al informirii muzicale. Tentativa de izolare a tiri-
lor socialiste prin blocarea de citre putere a accesului la informatie este
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pretutindeni stinjeniti de existenta radioului, a magnetofonului, a discului
si a fotocopiatorului. Computerul personal, care ar fi ficut-o imposibila,
nu aparuse inca.

Recesiunea afecteazi si publicatiile muzicale. Partitura, cu deosebire
cea de muzicd noud, ajunge un lux pe care unica editurd de profil din
Romania si-l permite doar in doze homeopatice. Studiile de muzicologie si
Lucririle de muzicologie ale Editurii Muzicale din Bucuresti si, respectiv, ale
Conservatorului din Cluj incep si apari la intervale neregulate, progresiv
mai mari, apoi intra intr-o hibernare firi primévari. Cartea muzicologici
curentd devine rard i apare in tiraje confidentiale. Creatorii care mai au
norocul si-si vadi tipirite lucririle de ultima ord pot fi numarati pe degete.
Cartea didactici se subtiazd pAnd aproape de disparitie. Importul de muzica
scrisd este sistat. Magazinele nu mai pun la indemana celor interesati nici
micar siricicioasele dar folositoarele partituri sovietice. Anticariatele 1si
termind stocurile. Parintii copiilor alearga iar, cu disperare, dupi literatura
scolard cea mai elementari.

1n anii ’80, cenzura oficiali se desfiinteaza, inlocuiti fiind de formele ei
mascate: auto-cenzura autorilor (care stiu de acum ce au si ce n-au voie si
scrie, dar nu inceteazd si se pund la curent cu ultimele interdictii emanind
de la Sectia de Propagandia a CC al PCR), autocenzuri stimulati de con-
trolul vigilent al directorilor si redactorilor de edituri. Acestia din urma nu
riscd sd-si pericliteze carierele pentru vreo imprudentd a confratilor muzi-
cologi, asa incat intervin in lucririle lor cu sugestii corective ori de cite
ori li se pare necesar. Dupi eliminarea de la conducere a unui profesionist
(Titus Moisescu), Editura Muzicali e incredintatd, pentru sigurantd, unor
directori potriviti cu timpurile. Productia de discuri si casete se imputi-
neazi si ea. Sondajele de piatd ale Electrecordului din aceastd perioadi
indica faptul i raportul dintre consumul de muzicid folclorici si cel de
muzicd simfonicid s-a schimbat, ultimul inregistrind o usoard crestere de
popularitate, dar fiind incd departe de a inclina balanta in favoarea sa. Ceea
ce poate si insemne c3, la nivel global, populatia se instruieste; sau ci roméa-
nii de rind se alimenteazi mai degrabi cu muzica de metisaj pan-balcanic
(»biniteand” sau ,sarbeasci”) furnizati de piata neagra decit cu ,folclorul
autentic” recomandat de Electrecord; sau ci in bugetul siracilor — adicd
al mai tuturor — discurile si casetele nu mai incap din pricina cheltuielilor
pentru supravietuire biologici. Sau poate toate acestea la un loc: sondajele
Electrecordului nu sunt, la urma urmelor, reale studii de piata.
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Muzicile traditionale ale romanilor si ale celorlalte etnii se antreneazi
intr-un declin accelerat, dar sunt incd departe de faza lor terminald. Multe
mesomuzici stagneaza din pricina siriciei resurselor si a informatiei. Muzica
de divertisment se raticeste de pulsul mondial cu care, in anii ’65-"71, apu-
case cumva si se obisnuiascd. (Mai tarziu, dupa 1989, creatorii lor vor face
eforturi pentru a recupera in viteza etape si stiluri ratate din cauza izolirii:
muzicile rap, formele cele mai noi de rock, world music etc.). In schimb,
muzica de metisaj pan-balcanic, care se sustine prin propriile puteri, prinde
aripi arogante, parci sub pala unui vint al acelei schimbari pe care doar ea o
presimte.

Intreaga lume muzicali intri intr-un tunel al disperirii. Deprimarea
colectiva este dublatd de miile de deprimiri individuale ale oamenilor care
isi vad vietile ruinate pe toate planurile. Ea e cu atit mai coplesitoare cu cét
tunelul nu pare a avea capit. Viitorul este o proiectie indoliata.

Bara finald plasati in acest punct negru al naratiunii mele este cu certi-
tudine frustrantd. Cartea ar fi avut pesemne nevoie de un final cu happy-end
— s4 spunem o parte a III-a care si priveascd in tonuri luminoase prezentul
si viitorul. Dar, asa cum spuneam, partea a I1I-a nu va exista. In anii 2000-
2001, cei ai redactarii primei editii a cartii, frimintatii ani "90 se aflau la o
distanta de aproximativ un deceniu: prea putin ca si-i inteleg cum se cuvine.
Interpretarea faptelor mi-a fost ghidati atunci de scrierile etnologice si isto-
rice existente sau accesibile mie — cele consemnate in bibliografie. Intre timp
lucririle potential formative, in special cele referitoare la ideologia national,
au devenit mult mai numeroase. Dacd m-as fi lisat tentatd de ele, ar fi tre-
buit sa rescriu toatd cartea. Am decis insd si n-o fac. Pentru mine a fost si
rimane mai important faptul ci ideile expuse in editia I sunt formulate la
putind vreme dupi evenimentele la care se referd; ele sunt si doresc sd rimana
o reflectie asupra secolului XX realizatd in finalul acestuia.
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artea pe care o tineti in méini este rodul unei incerciri de panora-

mare a tuturor muzicilor — orale si scrise, populare si academice —

create sau colportate pe teritoriul Roméniei in cursul veacului XX.
Am scris-o pentru cititorul roman, dar i pentru un eventual cititor apusean,
fapt care explicd concentrarea discursului obtinuta prin sacrificarea nemi-
loasd a datelor irelevante pentru un striin.

Cartea este precumpinitor formativd (sau re-formativi), si nu infor-
mativd; ea interpreteazd si reconsteleazi fapte indeobste cunoscute, firi a
scoate la lumini cu tot dinadinsul fapte inci nestiute. Drept urmare, in ca
metodologia aborddrii si perspectiva integratoare sunt mai importante decit
cantitatea si chiar perfecta acuratete a informatiilor despre muzica. Cele
douid determini reordoniri destul de socante ale evenimentelor muzicale, ale
operelor si ale creatorilor lor. De pilda, difuzorul din centrul satului, de pe
strazi si din parcuri, care in anii ’50 curge non-stop transmi;ﬁnd alternativ
discursuri politice, muzicid populard, muzici usoard moralizatoare si coruri
patriotice rusesti si romanesti, construind prin inserierea acestora o tesiturd
sonord puternic impregnata ideologic, este tratat mai atent decAt, si spunem,
creatiile simfonice ale lui George Enescu. Sau: ratiunile atasamentului com-
pozitorilor savanti fat de modernismul radical vest-european sunt observate
cu mai multd atentie decét operele modernist-radicale propriu-zise. Sau, in
sfarsit: metamorfozarea scolii nationale romanesti in scoald romineasci de
compozitie pur si simplu este comentatd pe larg, in detrimentul lucririlor
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concrete prin care prinde fiintd. Este limpede ci insistenta asupra muzicii
transmise prin difuzor — pentru a mi referi, la intAmplare, doar la primul
exemplu — nu are nimic comun cu valoarea artistici a muzicii. M-au interesat
insd efectele sociale semnificative si de durata ale propagarii sale: crearea si
consolidarea unei scheme de indoctrinare (reiterati mai tarziu de televizor,
spectacol, concurs si festival) asociind cu virtuozitate folclorul, ideologia
comunistd, patriotismul si devotamentul fatd de regimul comunist.

S-ar putea si surprindi faptul ci in carte am stabilit cu vizibild obstinatie
conexiuni intre majoritatea muzicilor §i evenimentelor legate de muzici si
ideologiile dominante ale timpului. Sa fi exagerat? Ma indoiesc: literatura
muzicologici romaneasci nu abundi in abordari care pun in relatie ideologi-
ile si structurile sociale si politice prin care acestea se disemineazi cu structu-
rile muzicale care le reflecta simbolic; poate ci e timpul ca cineva si facd un
pas in aceastd directie. Si fi exagerat, deci? M indoiesc si din alt motiv: pro-
cesul comunismului la scar nationald e de mult blocat, iar aceia dintre noi pe
care situatia nu i satisface sunt liberi sd incerce si-l intreprinda, dupa puteri,
in propriul domeniu de activitate. Asta am si incercat, in felul meu. Se prea
poate si fi gresit — nu in intentie, ci in punerea ei in aplicare. Nu cred si mi fi
ingelat insa atunci cAnd am ajuns la constatarea — din nefericire, convenabild
pentru marii oportunisti — ¢i raporturile creatiilor si creatorilor de muzica
cu ideologia comunisti nu se exprima doar (si nu trebuie reperate exclusiv) la
nivelul epidermic al obedientei si opozitiei explicite fatd de putere, ci undeva
mai adinc, in structuri social-politice, ideologii, mentalititi... dar si in noi,
toti cetdtenii Romaniei, si in fiecare in parte.
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Selectie de inregistriri muzicale
disponibile online

Pentru cititorii doritori sd asculte citeva dintre muzicile despre care vor-
besc in aceasti carte, propun o selectie de piese academice si populare, rurale
si urbane, din secolul XX. Acestea sunt disponibile pe diverse canale de pe
YouTube, dar si, grupate, la adresa sperantaradulescu.ro/auditii.

MUuUZiCI ACADEMICE

p- 31, 38-39, George Enescu (1881-1955)

49,101, 109, Suita nr. 2 pentru pian in re major, op. 10 (1903)
108-109, Pian: Charles Richard-Hamelin (2016)
159-160 Suita nr. 2 pentru pian, partea a treia: Pavane

Pian: George Enescu
Suita nr. 2 pentru pian, partea a patra: Bourrée
Pian: Dinu Lipatti (1943)

Sonata nr. 3 in la minor pentru pian si vioard, op. 25,
,in caracter popular romanesc” (1926)
Vioari: George Enescu; pian: Dinu Lipatti (1943)

Simfonia de camerd pentru 12 instrumente soliste,
op. 33 (1954-1955)
Dirijor: Constantin Silvestri (1958)

p- 33,37 Alfred Alessandrescu (1883-1959)
Poemul simfonic Amurg de toamnd (1910)
Orchestra de Camera Nationala a Moldovei,
dirijati de Valentin Doni (2013)
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p. 34,37

p- 34,37

p. 34,36-37

p. 109,112

p. 114

p. 108, 109
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Paul Constantinescu (1909-1963)
Opera comici O noapte furtunoasd (1934)
Orchestra Simfonici a Radioteleviziunii Roméane,

dirijatd de Cristian Mandeal (1988)
Theodor Rogalski (1901-1954)

Suita simfonici Trei dansuri rominesti (1950)
Orchestra Nationala Radio, dirijatd de Constantin
Silvestri

Mihail Jora (1891-1971)

Suita simfonica Privelisti moldovenesti, partea I (1953)
Orchestra Nationald Radio, dirijatd de Alfred
Alessandrescu

Myriam Marbé (1931-1997)
Ritual pentru setea pamdntului pentru solisti, cor si
percutie (1968)
Corul Madrigal, dirijat de Marin Constantin.
Solisti: Stefan Teodorescu, Mariana Popescu

Filticeni, Aneta Arvinte. Grupul instrumental,
condus de Radu Paladi

Dumitru Capoianu (1929-2012)

Ca si faci portretul unei pdsdri, cantatd de camerd

pentru cor de copii, pian, flaut §i percutie, pe versuri

de Jacques Prévert, traduse de Gellu Naum (1969)
Corul de Copii al Radioteleviziunii Romane,
dirijat de Eugenia Vicirescu. Pian: Marta Joja;
flaut: Ilie Macovei; percutie: losif Fodor

Pascal Bentoiu (1927-2016)

Opera Hamlet, op. 18 (1969)
Hamlet: Florin Diaconescu (tenor); Regele
Claudius: Gheorghe Crisnaru (bas); Regina
Gertrude: Maria  Slitinaru-Nistor (mezzo-
soprand); Ofelia: Emilia Petrescu (soprand).
Orchestra si corul Filarmonicii ,George Enescu’,

dirijate de Erich Bergel



p. 109,112

p. 109, 112

MUZICI RURALE

p-75

p.21-22

p.21-22

p.21-22

p-20

INREGISTRARI

Incandescente, ciclu de patru cintece pe versuri de
Alexandru Miran, op. 24 (1977)
Voce: Ioana Bentoiu; pian: Steluta Radu (1999)

Aurel Stroe (1932-2008)

Oresteia. Trilogia cetitii inchise. 1. Agamemnon, teatru

muzical dupi Eschil (1979-1981). Actul I
Clitemnestra: Aurora Frintu (mezzosoprani)
si Dorina Lazir (recitare); Casandra: Adina
Iurascu (mezzosoprand); Agamemnon: George
Pinescu (bariton); Heraldul: Vladimir Deveselu
(contratenor); Egist: Ion Marinescu (recitare). O
formatie de solisti ai Radioteleviziunii Romane,

dirijata de Ludovic Bacs (1983)

Anatol Vieru (1926-1998)
Cvartetul de coarde nr. 7 (1987)
Cvartetul Voces

Pi dealul Cerbilului, cintec liric din satul Cerisor,
Hunedoara
Voce: Nicolae Poanti Husari (1952)

Mindri floare-i norocw’, doini din satul Sadova,
Bucovina

Voce: Maria Surupat (1936)

Nu trecui geaba prin lume, doini din satul Runc, Gorj

Voce: Maria Arbagic (1933)

Hore lungi, Maramures
Voce: femeie necunoscuti (1939)

Mindyruto de dorul tin, cantec liric din satul Jupa,
Caras-Severin

Voce: Citilina Zgivardea (1937)
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p-20

p- 26, 49, 61,
75

p- 26, 49, 61,

75

p- 48-49

p- 49

p-25-26

Cum si-ti zic neicutd dragd, cAntec liric din satul Jupa,
Caras-Severin

Voce: Citilina Zgivardea (1937)

Soarele si Luna, cAntec bitranesc din CAmpia Dunirii
Voce si vioard: Miticd Burcea; cobza: Ion Paturicd

(1951)

Tovan Iorgovan, cintec bitranesc din Campia Dunirii
Vocesivioari: Lache Gizaru (Mihai Constantin);
chitari: Stan Gruia (1951)

Ursitoare, ursitoare, cAntec liric din Campia Dundrii
Voce si vioard: Ion Albesteanu, acompaniat de
taraful siu

Suiti de sarbe, Gorj
Vioara: Nelu Busuioc, acompaniat de taraful siu

(anii 1930)

Invirtiti  bitrineasci  si Invértita  lui Opris,
Maramures
Vioari: Ioachim Fit; zongora, braci si strig-
turi: Joan Pop; contrabas si dobid: Grigore Chira
(2013)

MUZICI POPULARE URBANE

»Arii nationale”
p. 46
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Ciocdrlia (compusi de Anghelus Dinicu)
Vioard solo: Grigoras Dinicu, acompaniat de
orchestra sa

Hora staccato
Violonist si compozitor: Grigoras Dinicu

Hora staccato
Vioari: Jascha Heifetz; pian: Emanuel Bay
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Muzicd lautireascd tigineasci
p- 132-132 Inel, inel de aur, cAntec liric
Voce: FirAmita Lambru, acompaniat de orchestra
Ion Carabulea

S-a dus puiul de la mine, cintec liric
Voce: Dumitru Dona Siminicd, acompaniat de
orchestra Ion Carabulea

Cantec de ascultare i joc
Vioari: Vasile Nisturici, acompaniat de
Gheorghe Riducanu (tambal), Stefan ,Cinoi”
Ionitd (acordeon), Gheorghe ,Coadi” Petrescu
(contrabas) (2009)
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