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 Introducere 

Motto: „Progresul nu este o negare a trecutului sau a 
prezentului, ci o distilare continuă a Timpului”. 

Lucrarea de față își propune să aducă puțină lumină în întunericul sălii de 
cinema, mai precis în conul de umbră care acoperă, încă destul de mult, 
fenomenul muzical cinematografi c din cauza unei relații îndeajuns de 

timide cu mediul academic de specialitate și a poziției subordonate pe care com-
ponenta sonoră o are în cadrul celei de a șaptea arte. Fiind o artă nouă, cinema-
tografi a a avut mult timp un caracter artizanal, autodidact, atât la nivel de creație 
vizuală, cât și auditivă. Dependentă în mod direct de tehnica de imprimare a rea-
lității, această manifestare artistică a fost de la început condamnată la un parcurs 
anevoios și limitativ, cu care de altfel încă se confruntă. Apariția întârziată a tehni-
cii de sincronizare a sunetului cu imaginea, a constituit un dezavantaj important 
în raportul muzicii cu fi lmul, acest decalaj la linia de start tinzând să fi e recuperat, 
puțin câte puțin, abia în zilele noastre. Practic, odată cu apariția posibilităților 
tehnice de imprimare și redare a realității (dispozitivele audio – video), lumea 
artistică a intrat într-o altă dimensiune de comunicare cu publicul. Muzica a înso-
țit cea de a șaptea artă încă de la primele sale manifestări, urmând un parcurs dez-
voltător raportat permanent la necesitățile de expresie specifi ce acestui nou gen de 
Gesamtkunstwerk (operă de artă), numit cinema.

Arta combinării imaginilor în mișcare cu sunetele muzicale este încă o 
artă misterioasă. A descrie valorile și funcțiunile sale este mai degrabă o 
încercare de a descrie o femeie frumoasă: nu există niciun mod adecvat 
de a o face. Dar nimeni nu ar trebui condamnat că încearcă...1. 

1 Tony Th omas, Music for the Movies, South Brunswick, Barnes, 1973, p. 17.
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Această afi rmație amintește de cuvintele lui José Saramago2, care subliniază difi -
cultatea transpunerii literare a ideilor: „Poate că limbajul însuși este cel care își 
alege scriitorii de care are nevoie, folosindu-i astfel încât fi ecare dintre ei să poată 
exprima o mică parte din ceea ce este”3. În cazul acesta, a scrie despre muzica de 
fi lm devine o sarcină și mai difi cilă, având de a face cu un limbaj complex, mul-
ti-senzorial. Atunci când spunem că „vedem” un fi lm, este practic incorect (sau cel 
puțin incomplet); începând cu dialogul scenariului și continuând cu zgomotele 
ambientale până la muzica din partitura unui fi lm, coloana sonoră este cea care ne 
furnizează în mod constant informații importante despre narațiunea vizuală. Prin 
urmare, un fi lm se și „ascultă”. În particular, muzica fi lmului este nu numai parte 
a fi lmului, a experienței cinematografi ce propriu-zise, ci și a contextului cultural în 
care a fost produs fi lmul.

Interesul studierii serioase a muzicii de fi lm este relativ nou, chiar dacă de-a 
lungul timpului nume sonore ale scenei de concert au pledat pentru reconsidera-
rea partiturilor cinematografi ce de tip simfonic. Am putea crede că dezvoltarea 
unei adevărate industrii cinematografi ce în Statele Unite, a adus, după sine, o creș-
tere a interesului academic muzical pentru sonoritățile propuse de marile studio-
uri hollywoodiene; din păcate însă, muzica orchestrală de fi lm – oricât de bine ar 
fi  fost scrisă – a fost considerată chiar de la început a fi  o manifestare artistică de 
nișă, analize superfi ciale ale partiturilor apărând numai sporadic și adresându-se 
unui cerc restrâns. În România, ca de altfel în multe alte țări, accesul limitat al 
generațiilor anterioare la spectacolul oferit de industria cinematografi că a epocii 
clasice hollywoodiene (anii 1920 – 1960) și apoi cenzura stabilită de un regim 
politic restrictiv chiar într-o perioadă de plină revenire a muzicii simfonice în 
cadrul coloanelor sonore (anii ’70 – ’90) au constituit premizele unui interes și 
mai scăzut pentru acest gen de manifestare, din punct de vedere strict muzical. 
A analiza muzica unui fi lm este ceva ce se învață numai făcând, fi ecare fi lm având 
particularități ce se pot înscrie, cu greu, într-un stil muzical. Majoritatea scrierilor 
muzicologice din acest domeniu iau forma unor prezentări scurte și orientative, 
prezentate mai mult teoretic și istoric. Este adevărat că dacă formal sau stilistic o 
analiză a acestei muzici poate fi  anevoioasă, totul devine logic din punct de vedere 
al înțelesului și al semnifi cației, în relație directă cu parcursul narativ al fi lmului.

Considerată în general a fi  o emulație stilistică fără formă a muzicii de con-
cert, muzica de fi lm are totuși parte, în zilele noastre, de o atenție deosebită. Mari 
orchestre americane (New York Philharmonic, Philadelphia Orchestra, Cleveland 

2 Scriitor portughez (1922 – 2010), laureat al Premiului Nobel pentru Literatură.
3 http://www.allgreatquotes.com/jose_saramago_quotes.shtml.
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Orchestra, Atlanta Symphony Orchestra și altele), propun în mod regulat programe 
ce sunt constituite integral din muzică de fi lm: serii speciale, cum ar fi  „Vineri 
seara la fi lme” cu Chicago Symphony Orchestra, sau „O noapte simfonică la fi lme” 
cu Hartford Symphony Orchestra, sunt exemple clare ale interesului crescând în 
această direcție. Sony, Naxos, Marco Polo, precum și multe alte case de discuri oferă 
muzică de Bernard Herrmann, Nino Rota, Ennio Morricone și John Williams cu 
maeștri cum ar fi  Riccardo Muti sau Pekka Salonen pozând pe copertă în ipos-
taze ce se integrează perfect în atmosfera solemnă a muzicii clasice. Philip Glass, 
Michael Nyman, John Corigliano și alți compozitori proeminenți sunt responsa-
bili pentru rezultatele de succes ale acestor concerte, Europa preluând la rândul 
ei acest model încet, dar sigur: în Germania se transcriu și se publică partituri de 
fi lm pierdute, în Rusia se reimprimă, în condiții moderne, muzici existente doar 
pe peliculele patinate de timp, în Olanda se oferă programe universitare de specia-
litate pe compoziție muzicală de fi lm, ca să numesc doar câteva direcții. 

Cu toate acestea, trebuie să mă asigur de la bun început că subiectul propus 
are potențialul necesar de a răspunde unor întrebări analitice, de bază, pe care ni 
le punem: 

- Care poate fi  câștigul acestei munci de cercetare? 
- Are vreo relevanță pentru mediul educațional muzical de nivel academic? 
Bineînțeles, am pornit de la presupunerea că partiturile de fi lm conțin mate-

rial sufi cient de interesant pentru o analiză muzicală propriu-zisă. Dar aceasta a 
condus la alte întrebări:

- Cum funcționează muzica în contextul fi lmului?
- Care sunt criteriile de determinare a nivelului de excelență dintr-o partitură 

de fi lm?
- Până la ce nivel poate exista o organizare formală și tonală într-o muzică de 

fi lm?
- Cum se relaționează muzica la aspectele extra-muzicale ale fi lmului, cum ar 

fi : scenariul, acțiunea de pe ecran, dialogul, narațiunea etc.?
La aceste întrebări nu s-ar putea răspunde fără o cercetare paralelă în dome-

niile conexe ale acestui fenomen multi-artistic, care este fi lmul. Fără a privi la 
istoria sa și la fenomenologia acestui act cultural, alegerile stilistice muzicale ar fi  
imposibil de înțeles. De la muzici deja existente și clișee „originale” până la con-
tribuții reale în dezvoltarea limbajului simfonic în general, parcursul psihologic 
al rafi nării discursului cinematografi c oferă o lecție de mare utilitate pentru cei 
care aspiră la arta compoziției. Succesele recente ale muzicii de fi lm revelează 
mecanisme sonore foarte efi ciente pentru impresionarea publicului actual, cu alte 
cuvinte delimitează posibilitățile actuale de înțelegere muzicală ale maselor. Din 
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acest punct de vedere, partiturile orchestrale cinematografi ce trebuie văzute ca 
elemente active ale educației muzicale în rândul „laicilor” și nicidecum o manifes-
tare retrogradă și naivă a unor emuli (sau, după alții, plagiatori).

Pe de altă parte, cel puțin unele segmente ale muzicii clasice percep muzica 
de fi lm ca pe o modalitate de a supraviețui și chiar de a se revigora într-un mediu 
oarecum ostil, ca pe o formă capabilă de răspândire a culturii simfonice într-o 
nouă generație în care mulți comentatori sunt îngrijorați de diminuarea număru-
lui de ascultători tineri în sălile de concert. John Williams, cel mai prolifi c com-
pozitor de la Hollywood, spunea într-un interviu că muzica de fi lm este o „formă 
de artă unifi cată”, capabilă să treacă peste limitele de vârstă, etnie, sau de clasă, 
înglobând și segmentul clasic pop-rock:

E un public mai larg decât poate avea muzica simfonică doar datorită 
modului în care materialul este diseminat. Publicul pentru muzica de 
fi lm, chiar și într-un mod inconștient, este multinațional și enorm. 
Muzica de fi lm, prin urmare, poate fi  foarte importantă chiar și pentru 
istoria și dezvoltarea artei muzicale în sine4. 

Williams este convins că acest fenomen „este acum mai adevărat decât oricând.” 
În anul 2006, Liga Orchestrelor Americane i-a recunoscut lui Williams realizările, 
oferindu-i acestuia „Bagheta de Aur” pentru compunerea de muzică orchestrală 
de cinema, televiziune și sală de concert, devenind „o parte esențială a culturii 
americane, ce inspiră milioane de ascultători din întreaga lume”. În trecut, această 
distincție a fost acordată lui Leonard Bernstein (în 1959), actorului Danny Kaye 
(în 1973) și dirijorului Robert Shaw (în 1988).

Firul muzicii de fi lm merge însă dincolo de considerente pragmatice. În 
cele ce urmează, voi folosi sporadic un scurt exemplu5 din actualitatea muzicală 
mai puțin cunoscută mediului de specialitate din țara noastră, pentru a observa, 
comparativ, raportul dintre trecutul și prezentul muzicii cinematografi ce. Unul 
dintre cei mai recenți compozitori de muzică simfonică de fi lm este argentinianul 
Osvaldo Golijov6 (n. 1960), a cărui creație conține o paletă largă de patimi, opere, 
concerte, cicluri de lieduri și lucrări camerale, atrage un număr mare de tineri în 
sălile de concert, cum ar fi  Frederick P. Rose Hall și Carnegie Hall, din New York. 

4 http://chronicle.com/article/Conversations-With-John/4906.
5 Citatele ce urmează sunt preluate din articolul „Is Movie Music the New Classical?”, de Jack 
Sullivan. http://www.johnmauceri.com/pdfs/movie_music.pdf.
6 Născut în Argentina într-o familie de evrei proveniți din România anilor ’20.
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Cu un mix de jazz, fl amenco, tango, cântul Orientului Mijlociu și expresionism, 
post-Ligeti, Golijov preia ștafeta din locul în care a lăsat-o Philip Glass, aducând 
fețe noi în audiența de muzică clasică. 

Însumând atitudinea multora dintre colegii săi, într-un articol din New York 
Times din anul 1945, dirijorul Erich Leinsdorf critica partiturile de fi lm ca fi ind 
„odioase” și „absurde”, având forme compromise iremediabil de cerințele de stan-
dardizare și de modelele prefabricate7. Și totuși, aceste cerințe nu vin niciodată 
împotriva muzicii incidentale compuse pentru sala de concert; nu avem nimic 
împotriva faptului că Ceaikovski a scris Lacul Lebedelor conform unor standarde, 
sau că Bach trebuia să scrie câte o cantată pentru fi ecare duminică, fi e că era inspi-
rat sau nu. Cu toate acestea, criticii au descris muzica de la Hollywood ca fi ind 
„superfi cială și degenerată” – ironic, aceștia fi ind chiar termenii pe care naziștii 
i-au folosit pentru a-i exila pe Korngold, Waxman și pe colegii lor din Germania, 
în industria fi lmului (Max Steiner deja pregătise drumul), unde au creat sonori-
tatea Epocii de Aur a Hollywoodului. Toate aceste descrieri pot fi  considerate, 
fără ezitare, o estetică falsă de mascare a unui profund resentiment al faptului că 
mulți mari compozitori germani au venit la Hollywood. Se pare că păcatul cel 
mai mare al unor compozitori, cum ar fi  Korngold, Steiner, Rózsa sau Tiomkin, 
a fost chiar succesul lor. Nimeni nu i-a denunțat pe Igor Stravinsky sau Arnold 
Schoenberg pentru încercările nereușite de a scrie pentru Hollywood – eșecurile 
lor devenind rapid medalii de onoare – și nici despre Serghei Prokofi ev, Ralph 
Vaughan, John Williams, William Walton, Dmitri Șostakovici, și alții, nu s-au 
scris critici grele, chiar dacă au lucrat cu succes în cinematografi a rusă, franceză 
sau britanică. Atmosfera este, evident, mult mai pozitivă acum, când s-a dovedit 
experimental că muzica de fi lm de tip simfonic deschide apetitul tinerei generații 
către marea muzică de concert. 

Tot împotriva „industriei culturale” de la Hollywood, criticul muzical și fi lo-
zoful Th eodor Adorno nominaliza muzica de fi lm ca fi ind deosebit de insidioasă, 
deoarece „căldura artifi cială a expresiei muzicale de secol XIX a sedus publicul, 
făcându-l să uite că este manipulat printr-o rece mașină de consum”8. O astfel de 
afi rmație, pe cât de tăioasă, este, din fericire, pe atât de adevărată: muzica este 
plasată în fi lm tocmai în ideea de a manipula. Chiar fi lmul însuși manipulează 
spațiul, timpul și emoțiile; la urma urmei, arta cinematografi că în sine este o mare 
minciună, iar muzica ia parte în mod activ la enunțarea ei. Dacă editarea imagini-

7 James Wierzbicki, Film Music: A History, London, Routledge, 2008, p. 157.
8 Th eodor Adorno, Essays on Music, Los Angeles, University of California Press, 2002, p. 
90-91.
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lor – care construiește, practic, narațiunea fi lmului – participă la această manipu-
lare a timpului și spațiului, de ce nu ar face-o și muzica deopotrivă? Dacă credem 
că actorul Peter Ustinov este Împăratul Nero în Quo Vadis (Mervyn Leroy, 1951), 
de ce nu am crede că muzica diegetică a lui Miklós Rózsa este cea auzită în acea 
perioadă, chiar dacă nu este? Sau ce se poate spune despre fi lmele fantastice, care 
introduc spectatorul într-o lume complet inventată?

Este important de ținut minte că în cotidianul lumii reale muzica non-
diegetică nu există. Nu mergem pe stradă acompaniați de melodii frumoase per-
sonalizate și nici grijile interioare nu ne sunt ranforsate de vreo muzică serioasă. 
Existența muzicii în viața de zi cu zi este de natură diegetică, fi e ca alegere a noas-
tră, fi e ca acceptare a alegerii altora. În cazul experienței teatrale, în general, atunci 
când luminile se sting și începe spectacolul, viața reală este suspendată până la 
reaprinderea luminilor. Distracția sau, mai bine zis, distragerea din realitate constă 
practic în cedarea rațională a controlului personal, în acceptarea manipulării artis-
tice și a infl uenței asupra propriei viziuni a vieții. Acest fel de alterare conștientă a 
realității poate fi  înțeles foarte simplu dacă medităm, un moment, la funcționali-
tatea și succesul „parcurilor de distrageri” (distracții), care pot fi  văzute ca o vari-
antă activă (reală) a experienței pasive cinematografi ce (imaginare). Observând 
tendințele actuale ale fi lmului de acaparare virtuală a realității (vedere tridimensi-
onală, stimularea simțurilor tactil și olfactiv etc.), putem spune că cea de a șaptea 
artă este la ora actuală cea mai efi cientă metodă de persuasiune a maselor, o astfel 
de experiență multi-senzorială tinzând să subțieze din ce în ce mai mult linia de 
demarcare a realului de imaginar.

Cu toate că implicarea formală este mai redusă, muzica unui fi lm poate duce 
imaginația într-o cu totul altă dimensiune. „Marii scenariști și regizori vin cu idei 
ce ne pot purta prin locuri în care altfel nu am merge”, spunea Golijov. Experiența 
lucrului cu regizorul Francis Ford Coppola (al cărui tată era fl autist în orchestra 
lui Toscanini) este revigorantă: „Înveți ceva nou chiar și când scrii o parte muzi-
cală neinspirată. În acest mediu este posibil ca în mod constant să încerci lucruri 
noi și să înveți din greșeli!” Ca mulți alții din acest domeniu, Golijov nu a planifi -
cat niciodată să scrie muzică de fi lm: „A fost o întâmplare”, își amintește el. Putem 
astfel compara acest caz cu începuturile industriei de fi lm, unde maeștri europeni, 
cum ar fi  Franz Waxman (1906-1967) și Erich Wolfgang Korngold (1897-1957) 
au fost conduși către Hollywood, în mare măsură, din întâmplare. „Carierele 
noastre sunt constituite în aceeași măsură din ceea ce ni se întâmplă și din ceea ce 
ne propunem să facem”, spunea Williams. Spre exemplu Korngold, dacă nu ar fi  
fost situația neplăcută cu Hitler, nu ar fi  plecat peste ocean și probabil că nu ar fi  
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făcut muzică de fi lm; este, poate, ultimul lucru pe care și l-ar fi  imaginat Korngold 
în anul 1928.

Modest vorbind, la rândul său John Williams se prezintă pe sine ca fi ind un 
compozitor de fi lm care ocazional scrie și muzică de concert „pentru edifi carea și 
instruirea mea, chiar și cu un grad mic de plăcere”. Și totuși, din creația de con-
cert amintesc un nou Concert de violă și un Duo Concertant pentru vioară și violă. 
Williams este deosebit de pasionat de concerte, din care benefi ciază de o „minu-
nată inspirație din partea soliștilor”. Stimat de către colegii din sfera simfonică 
într-un mod în care cei mai mulți compozitori de fi lm nu sunt, a scris concerte 
pentru principalii soliști din Chicago Symphony Orchestra, Cleveland Orchestra,
New York Philharmonic, precum și suite simfonice derivate din partiturile muzicii 
sale de fi lm. O piesă recentă pentru violoncel și orchestră, bazată pe teme din 
Memoriile unei Gheișe, a fost interpretată în premieră de Yo-Yo Ma la Tanglewood, 
în anul 2006. La fel, privind doar la unul dintre multe alte exemple, muzica lui M. 
Rózsa pentru fi lmul Ben Hur nu este cu nimic mai prejos decât concertul său de 
vioară.

Nimeni nu a avut mai mult succes, pe o perioadă mai lungă, decât Williams 
în relația Hollywood – Carnegie Hall. Golijov îl consideră pe Williams ca fi ind 
„un maestru care combină o mare inspirație cu o desăvârșită măiestrie; plasarea 
lui Williams lângă colegii săi din muzica de fi lm este ca și compararea lui Mozart 
cu contemporanii săi, deja uitați.” Generația Korngold – Waxman a avut parte 
de o mult mai grea corelare între divizia clasică și Hollywood. În epoca lor, inte-
lectualitatea disprețuia în mod deschis muzica de fi lm, folosind-o ca o metaforă 
automată pentru sentimentalism. Stravinsky, de exemplu, ridiculiza muzica lui 
Rahmaninov ca fi ind „o muzica de fi lm grandioasă”; dirijorul Otto Klemperer, 
auzind că Korngold lucra pentru Hollywood, îl lua în derâdere spunând că el „a 
compus întotdeauna pentru Warner Brothers, doar că pur și simplu nu și-a dat 
seama.”

Mai departe, Golijov spune:

Puriștii nu vor aprecia asta: ca muzicieni, nu ne place să credem că avem 
nevoie de ajutoare vizuale pentru un proiect muzical, care ar trebui să 
fi e în stare să ne angajeze auditiv și intelectual fără o distragere vizu-
ală. Sunt dureros de conștient de această problemă, dar cum am mai 
discutat înainte, noi suntem dependenți de vizual, stimulați de ecrane 
de calculator sau de cinema. Oamenii au ochii lipiți de ceva tot timpul 
pentru că generației actuale îi este greu să asculte Beethoven și să fi e 
complet angajat într-un mod pe care nu îl preferă.
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A ignora acest fapt înseamnă a ignora o realitate, aceea de cuplare a audiovizualului 
exprimat în muzica de fi lm. Este ceva care într-adevăr se identifi că cu noi din cauza 
modului în care trăim.

De amintit este și ceea ce s-ar putea numi „factorul snob” în rândul unor împă-
timiți ai muzicii clasice: „Sună ca muzica de fi lm” este încă o modalitate comună de a 
demite un concert, chiar și printre comentatorii aparent prietenoși ai genului.

Ascultând comparativ suitele simfonice ale acelor compozitori, deopotrivă, de 
fi lm și de concert, ne putem da seama imediat de prezența unui Grundgestalt (formă 
de bază), foarte clar: aceleași aspecte stilistice fundamentale coexistă în ambele 
medii de prezentare. Astfel, se poate spune deschis că decalajul dintre muzica de 
fi lm și cea clasică este artifi cial, la fel cum este schisma dintre muzica simfonică și 
operă. Că stilul lui Williams este, indubitabil, unul romantic, este sigur, mărturie 
stau concertele dirijate de el la Filarmonica din New York, în februarie 2004, în apri-
lie 2005 (într-o apariție la Lincoln Center, care l-a avut ca invitat special pe violo-
nistul Itzhak Perlman) și în mai 2006. De apreciat este și faptul că, înconjurat de 
tehnologia cea mai avansată de creație muzicală, Williams rămâne atât compozitor, 
cât și aranjor: își orchestrează singur partiturile, fi ecare notă și fi ecare instrument, 
până la ultimul armonic de coarde sau glissando de harpă, lucrând în cel mai „clasic” 
mod, cu creion și hârtie. Williams a fost profund infl uențat de compozitori diverși 
ca stil, ca Haydn (preferatul lui), Stravinsky, Șostakovici, Prokofi ev, Bartók, precum 
și Duke Ellington sau Billy Strayhorn, rezultatul fi ind o paletă foarte largă de nuanțe 
stilistice din care au apărut apoi imagini sonore funcționale, sufi cient de complexe 
și în același timp simple ca nivel de abstractizare. A fi  un compozitor prea original 
la Hollywood aducea după sine riscul de a nu fi  angajat în producții de largă audi-
ență, practica fi ind limitată de norme stilistice atent alese prin studiile și sondajele de 
opinie realizate în vederea asigurării unui cât mai mare succes de casă. Am fi  tentați 
să credem că această situație s-a îmbunătățit, dar concurența acerbă a studiourilor 
nu permite prea multe experimente; marele „noroc” al muzicii de fi lm actuale stă 
în emanciparea muzicală propriu-zisă a publicului (și, implicit, a producătorilor), 
manifestată printr-o mai mare permisivitate legată de stil și de cantitatea sporită de 
informație sonoră care poate fi  procesată intelectual. Emanciparea disonanței este 
– așa cum ne-o arată istoria – în relație directă cu zgomotul vieții cotidiene; fără 
niciun dubiu, ne afl ăm într-o perioadă destul de zgomotoasă.

Fără îndoială, industria fi lmului a reușit să aducă și mari deservicii muzicii 
valoroase de fi lm, sufocând-o prin cantitatea enormă de fi lme mai puțin reușite, 
făcute pe grabă, conținând în coloana sonoră mult material muzical de slabă cali-
tate (atât propriu-zis muzicală, cât și funcțională). Din această cauză, este nevoie 
în același timp de o minte deschisă, dar și de o selecție judicioasă a materialului luat 
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spre analiză. Astăzi s-ar putea face o analogie similară comparând rimele puerile și 
muzica unor cântece pop-rock de succes cu lucrări mai substanțiale, chiar din același 
gen, care oferă un alt nivel de complexitate și interes. Ambele muzici pot implica, 
până la urmă, resurse similare – voci și instrumente, de exemplu, ambele pot avea o 
natură funcțională, ambele pot fi  imprimate pe disc și comercializate în mod similar, 
dar valoarea lor intrinsecă este vast diferită. Cu toate acestea, se știe bine că opinia 
publică poate răsplăti mediocrul și ignora sublimul. Tocmai de aceea, am luat în 
seamă, în principal, fi lme apreciate de critica de specialitate, alte cazuri propuse (mai 
puțin cunoscute) necesitând, după părerea mea, o reconsiderare obiectivă.

A compune pentru cinema nu este, în sine, o muncă mai ușoară decât a com-
pune pentru sala de concert, excepție făcând alegerea formei, a stării emoționale și 
a lungimii compoziției, atribute dictate de organizarea regizorală. Reacția compozi-
torului la aceste limitări și impuneri „vizuale” devine una dintre problemele critice 
de care depinde calitatea fi nală a partiturii corespondente fi lmului. Întrebarea care 
se ridică aici este următoarea: sunt aceste limite externe aduse de fi lm, fundamental 
diferite de parametrii auto-impuși de compozitor pentru muzica absolută? Fiind 
practic imposibil de răspuns obiectiv la o asemena întrebare, vom observa în cazu-
istica selectivă a acestei lucrări, diverse situații practice din care se va putea forma o 
imagine de ansamblu a acestui fel de muncă în echipă. De multe ori, simțul dramatic 
al unui compozitor face ca o partitură să fi e perfect corelată cu forma fi lmului, dar 
totuși să o transcendă, posedând acea logică a întregului regăsită și în lucrările de 
mare amploare ale muzicii absolute. Această calitate poate fi  prezentă în interpreta-
rea sonoră a fi lmului fără ca profi lul său formal să conteze prea mult. Coeziunea este 
produsă de felul în care este „întrețesut” materialul muzical, de gestionarea reveniri-
lor tematice și a gesturilor sonore cu conținut psihologic. Până la urmă, ceea ce defi -
nește formal o lucrare muzicală este repetiția sau lipsa repetiției, o structură sonoră 
luând o formă inteligibilă în timp, pe baza memoriei. Acest fel de raționament naște 
însă o nouă întrebare: este muzica din sala de cinema diferită fenomenologic de cea din 
sala de concert? Evident, devine interesantă și abordarea celor două muzici din con-
fortul domestic al fotoliului de sufragerie, prin consumul interschimbabil al celor 
două medii: simfonii vizuale (imprimări sau transmisiuni video din concert) și fi lme 
auditive (discuri cu muzică de fi lm). În ambele cazuri, produsul multimedia este 
procesat astfel încât înțelegerea mesajului muzical să fi e cât mai ușor de perceput. 
Pe de o parte, regizorul muzical al unei imprimări video din concert evidențiază 
prin jocul de prim-planuri și unghiuri ale camerei de luat vederi elementele cele mai 
importante din cadrul discursului muzical (solouri, intervenții speciale etc.), ofe-
rind astfel o experiență vizuală de tip cinematografi c, complet diferită față de cea din 
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sala de concert. De partea cealaltă, reorganizarea partiturii unui fi lm într-o suită și 
trecerea sa pe disc aduce în prim plan muzica absolută a fi lmului.

Căutarea acestei logici a întregului în partiturile de fi lm a adus cu sine o desco-
perire a utilității studiului acestui fenomen muzical în vederea constituirii unui cod 
emoțional narativ, care ar putea fi  aplicat fără doar și poate în compoziția contem-
porană. Această reapropiere de logos, de sens și imagine ar putea fi  premiza de suc-
ces a muzicii culte noi, înțeleasă și consumată, momentan, doar de o elită restrânsă, 
provenită, mai ales, din rândul muzicienilor experimentați. Spunând reapropiere
mă refer strict la introducerea elementelor componistice specifi ce fi lmului în lim-
bajul muzical cvasi-aleatoriu al tinerilor aspiranți la arta combinării sunetelor, pen-
tru ridicarea nivelului de conștientizare a relației de bază compozitor-ascultător și, 
implicit, pentru ridicarea nivelului de comprehensibilitate al pieselor compuse. În 
fi lm, există indubitabil o comunicare emoțională între muzică și spectator, dar avem 
de a face în același timp și cu o comunicare intelectuală, în care muzica transmite și 
informația necesară înțelegerii corecte a unei scene sau a unui personaj. Un limbaj, 
oricât de abstractizat ar fi , rămâne totuși un mijloc de comunicare. Asta înseamnă 
că orice codifi care devine inutilă fără un cod și un decodor. Atunci când se spune 
că muzica este un limbaj universal, se face referire de fapt la emoțiile prestabilite și 
imuabile ale majorității fi ințelor raționale, nicidecum la convențiile culturale care 
funcționează pe bază de coduri de semnifi cații, transmise din generație în generație. 
Ca știință obiectivă, sonologia vine să confi rme capacitatea sunetului de a modifi ca, 
prin rezonanță, o stare celulară, calitatea emoțională și intelectuală a muzicii fi ind 
asigurată doar de anumite combinații sonore. Ar trebui să ținem cont că un limbaj al 
prezentului poate fi  îmbogățit nu numai prin neologisme, ci și prin arhaisme – acele 
combinații fonetice unice care pot trezi în noi la nivel genetic amintiri ancestrale. 
Progresul nu este o negare a trecutului sau a prezentului, ci o distilare continuă a 
timpului. Am putea spune și a spațiului, atâta timp cât multe muzici culte sunt infl u-
ențate de tradiții zonale care țin de originile compozitorului sau de alegerile sale 
stilistice. Analizând partituri provenite din țări și timpuri diferite, am putut iden-
tifi ca elemente constitutive comune, explicate prin permeabilitatea internațională a 
celor mai diverse medii: politic, economic, religios și cultural. Astfel, fi ecare muzică 
de fi lm analizată s-a dovedit a îngloba simboluri și drame personale sau (multi)
naționale, care s-au revelat numai la o vedere detașată a întregului context istoric în 
care a fost creată. Totalitarismul sovietic, regimul nazist, fascismul italian, revoluția 
mexicană sau confl ictele și ideile religioase, toate acestea și multe alte evenimente 
marcante internaționale se regăsesc în marele atanor alchimic al muzicii de fi lm.

Fiind conștienți de existența opiniilor pro și contra, trebuie totuși să subliniem 
că muzica nu trebuie să aibă o pondere egală cu partea vizuală în cadrul unor genuri 
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artistice complexe; ea deține o funcție separată și specială în contextul fi lmului, tot 
așa cum o deține în operă, teatru muzical sau balet. Folosirea muzicii pentru aug-
mentarea sau lărgirea spectrului de stări emoționale ale altor manifestări culturale 
nu este deloc un concept nou, ba chiar se dovedește a-și exercita una dintre cele mai 
vechi funcții: aceea de revelare a substraturilor psihologice ascunse de aparențele de 
multe ori înșelătoare ale cuvântului sau ale imaginii. De asemenea, odată cu conști-
entizarea conceptului wagnerian de leitmotiv, sursa sonoră poate deveni o prezență 
indubitabilă în spațiul narativ, fără ca personajul să se afl e propriu-zis „în scenă”. 
Astfel, apare un fenomen de pendulare a planurilor în ceea ce privește importanța 
muzicii în fi lm, de multe ori muzica fi ind o necesitate obiectivă pentru atingerea sco-
pului artistic propus. 

La zece ani după standardizarea procedurii de compoziție a muzicilor origi-
nale de fi lm (1929), Aaron Copland observa noi feluri în care muzica interacționa 
cu fi lmul, notându-le în cartea sa What to Listen for in Music:

1. Creând o atmosferă mai convingătoare relației spațiu-timp;
2. Subliniind rafi namente psihologice – gândurile nerostite ale unui perso-

naj, sau implicațiile nevăzute ale unei situații;
3. Servind drept „umplutură” neutră de fundal;
4. Construind un sens de continuitate;
5. Dislocând construcția teatrală a unei scene și rotunjind-o în sensul unei 

fi nalități9.
Într-adevăr, chiar și numai prin aceste câteva „servicii” aduse fi lmului, muzica 

se prezintă ca un catalizator psihologic și emoțional al imaginilor în mișcare, un 
veritabil fi ltru intelectual prin care ochiul artifi cial al camerei de fi lmat se poate 
exprima la nivel simbolic. Dacă observăm cu atenție desfășurarea spectacolului cine-
matografi c, ne dăm seama că, de fapt, muzica acompaniază în același timp și fi l-
mul și publicul. Astfel, devine esențială înțelegerea fenomenului prin care întreaga 
coloană sonoră stimulează de fapt imaginația publicului. În multe cazuri, imaginile 
se dovedesc insufi ciente pentru transmiterea și receptarea mesajului narativ, muzica 
secondând practic raționamentul spectatorului. Maurice Jarre spunea că după fi lmul 
Topaz (1969), Hitchcock l-a luat deoparte și i-a spus: „eu nu ți-am dat un mare 
fi lm, dar tu mi-ai oferit o mare partitură”. Pe de altă parte, muzica poate ajuta chiar 
la menținerea unui fi lm în viață: în acest an, la a 55-a aniversare a lui Vertigo, ar 
trebui să ne amintim că înregistrările muzicii lui Bernard Herrmann l-au păstrat pe 
Hitchcock în „spirală”, rămânând în memoria publică pe durata a mai mult de un 

9 Aaron Copland, What To Listen for In Music, New York, Penguin Books USA, 1941, p. 
256-258.
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deceniu de când a dispărut din circulație. Cu toate acestea, unii cred că o partitură 
cinematografi că nu ar trebui să fi e prezentată separat de fi lm și că cel mai bun mod 
de a prezenta muzica de fi lm este de a o lăsa în tandem cu imaginile. Oarecum ade-
vărat, ținând cont de faptul că fi lmul este forma muzicii de fi lm.

Muzica nu este conectată numai cu imaginile, ci și cu scenariul literar al unui 
fi lm, având de a face cu unele elemente narative care de multe ori nici măcar nu sunt 
descrise de imagini. Devine destul de normal ca un fi lm să aibă practic două scenarii
– unul literar și unul muzical, care se pot desfășura sincron sau asincron, în aceeași 
direcție sau în direcție opusă. În orice caz, ceea ce va fi  explicat de către muzică va 
reprezenta mesajul dominant, deoarece spectatorul nu va putea pune la îndoială 
codifi carea sonoră. De exemplu, nu va conta cât de seren va fi  un peisaj pe ecran atâta 
vreme cât ce se aude este o muzică apocaliptică. Muzica va învinge întotdeauna. De 
ce? Fiindcă pentru publicul de fi lm este ceva intangibil, greu de controlat rațional 
sau de prevăzut.

Chiar dacă muzica unui fi lm poate fi  compusă și înainte de turnarea imagi-
nilor, ea nu devine muzică de fi lm decât după montajul fi nal. Este foarte adevărat 
că, folosită deja pe platoul de fi lmare, muzica poate să inspire jocul actorilor și să 
determine ritmul unor scene. Mărturie stau câteva din fi lmele lui Sergio Leone, 
această situație neobișnuită fi ind luată în discuție odată cu analiza muzicii lui Ennio 
Morricone pentru A fost odată în Vest.

Însumând cele spuse până acum, înțelegem că muzica de fi lm poate înlocui 
dialogul, poate exprima sentimentele sau psihologia unui personaj și poate adăuga 
ceea ce cuvintele nu pot transmite. Un bun compozitor de muzică de fi lm nu este 
acela care scrie, neapărat, cea mai bună muzică, ci acela care adaugă o muzică de 
mare valoare acelui fi lm: într-un fi lm de groază, induce frică? Într-un fi lm roman-
tic, stimulează emoții sau lasă spectatorul indiferent? Clarifi că sau creează confu-
zie? Într-un cuvânt, este ea utilă? Un fi lm poate avea nevoie ca muzica să fi e chiar 
„proastă” sau „prost cântată”, ceea ce nu face ca ea să fi e scrisă de un compozitor slab. 
În Cetățeanul Kane (Orson Welles, 1941), cu muzica scrisă de Bernard Herrmann, 
unul dintre personaje este o tânără mediocră care aspiră să devină cântăreață de 
operă, susținută fi ind de un politician infl uent. Herrmann a scris o arie, Salamboo, ca 
piesă comandată de puternicul amant pentru a-i asigura tinerei un debut de succes. 
Scenariul cerea ca reacția publicului să fi e negativă, așa încât aria a trebuit să fi e prost 
cântată; rezultatul este unul complet inestetic. Muzica de fi lm nu trebuie analizată 
dintr-o perspectivă pur muzicală, ea are o rațiune clară a prezenței sale tocmai prin 
faptul că este o artă aplicată. Dacă muzica nu este folosită de regizor pentru a crea 
confuzie, atunci vorbim de o complementaritate logică a elementelor audio-vizuale. 
Dacă în schimb cele două medii senzoriale sunt prezentate divergent, atunci muzica 
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intră într-o comunicare intelectuală directă cu spectatorul, constituind o realitate 
paralelă, un fi r narativ secundar care revelează substraturile invizibile ale imaginilor. 
Spre exemplu, un vals liniștit aplicat unei secvențe apocaliptice își poate găsi justifi -
carea numai în judecata celui care participă rațional la desfășurarea narativă, cu alte 
cuvinte în realitatea prezentului absolut și nu în cea prezentată de imagini. 

Vorbind la modul simplist, fi lmul artistic este o poveste. Chiar dacă nu sunt ecra-
nizări ale unor romane sau ale unor piese de teatru, fi lmele rămân tot în sfera șlefuirii 
etice și morale a individului. Morala unei fabule, deznodământul unui basm, prezenta-
rea unei biografi i zbuciumate sau a vreunei atrocități istorice, toate au în vedere eternul 
confl ict dintre bine și rău. A lua parte în mod voluntar la depănarea acestor eveni-
mente, reale sau imaginare, presupune asumarea consecințelor inerente ale infl uențe-
lor exercitate asupra noastră de simpla cântărire subiectivă a valorilor și ideilor prezen-
tate. În intimitatea rațiunii fi ecăruia, orice fapt social este raportat la propria persoană 
în mod necondiționat, prin intermediul empatiei. Putem simpatiza un actor și antipa-
tiza personajul interpretat de acesta (sau invers), la fel cum putem resimți puternice 
sentimente pozitive sau negative dictate de prejudecăți sau de apartenența culturală. 

Imersiunea artifi cială în timpuri, spații și situații necunoscute ne proiectează 
într-o realitate virtuală în care inițial ne identifi căm, pe rând, cu fi ecare personaj în 
parte, urmând ca pe parcursul narațiunii să intrăm în rezonanță cu profi lul psiho-emo-
țional cel mai apropiat de al nostru. Odată stabilită această conexiune, devenim practic 
noi înșine eroii acțiunii încercând, la nivel imaginar, toate emoțiile și senzațiile trăite 
pe ecran. Pentru a înțelege acest fenomen, este sufi cient să ne conștientizăm propriile 
reacții din timpul vizionării unui fi lm. Teroarea unui personaj dintr-un fi lm de groază 
este de fapt a noastră; bucuria unui fi nal fericit, dorința acerbă de răzbunare, suferința 
provocată de pierderea unei persoane dragi, emoția unei scene de dragoste, sunt doar 
câteva exemple ale implicării personale în jocul „paranoid” propus de pseudo-reali-
tatea cinematografi că. Diferența dintre fi lm și jocurile de computer care emulează 
persoana întâi, stă în controlul acțiunii personajului ales ca prelungire a eului; în fi lm, 
traseul, deciziile și reacțiile virtualului alter-ego sunt luate de regizor, în calitatea sa de 
„maestru păpușar”. În acest context, muzica își reia funcția primordială, aceea de abs-
tractizare a sentimentelor, de preluare a emoțiilor de la linia de fi nal a puterii cuvântu-
lui și de transmitere a lor către eventualii receptori. Ne gândim aici la fenomenologia 
muzicilor ceremoniale, care continuă să secondeze principalele jaloane emoționale ale 
vieții, de la naștere până la moarte. Emulația bucuriei și a tristeții, a curajului și a fricii 
sau a adulației și a urii a fost din toate timpurile cel mai direct exprimată și împărtășită 
prin muzică, resimțită ca sublimare a cuvântului.

Fiind o experiență virtuală, atât fi lmul cât și jocul permit acțiuni imposibile 
sau rătăciri pe tărâmul ilegalității, aparent fără consecințe în realitate. De fapt, 
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aceste evadări din cotidian și normalitate sunt pentru majoritatea oamenilor niște 
supape prin care se readuc la normal parametrii raporturilor sociale, condiționați 
de civilizație. Cineva spunea că dacă am pune în aplicare tot ceea ce gândim, am 
fi  mereu la pușcărie. Problema socială cu fi lmul rămâne cea a creării de personaje 
negative care inspiră mințile mai slabe, dispuse să pună în aplicare ceea ce gân-
desc. Iar muzica are darul de a seduce, prezentând prin sonorități grandioase mira-
jul puterii sau al supremației tiranice – „Marșul Imperial” din Războiul Stelelor, 
identifi cat cu personajul negativ Darth Vader. Poate părea un exemplu derizoriu, 
dar văzând succesul vânzărilor de jucării (fi gurine, arme și măști), reprezentând, 
inclusiv muzical, personaje abominabile din lumea virtuală a fi lmelor și jocurilor 
video, putem percepe pericolul „inocent” al realismului tridimensional oferit de 
tehnica actuală. În această adevărată junglă multimedia, fl uidul sonor reprezintă 
mediul perfect în care poate avea loc metamorfoza imaginară personală a fi ecărui 
individ participant la actul artistic de tip cinematic, responsabilitatea alegerilor 
stilistice dovedindu-se o chestiune de maximă importanță pentru formarea de 
modele sociale, pe care de fapt se bazează transformarea continuă a noilor gene-
rații. De aceea, interesul acestei cărți va fi  îndreptat și către felul de percepere a 
muzicii de către ascultător, receptorul care experimentează emoțiile și simbolurile 
urmărite de compozitor.

„Intriga” acestei cărți este reprezentată de fenomenul interschimbabilității 
repertoriilor muzicale de concert și de cinema, tot mai prezent în actualitatea cul-
turală, la nivel mondial. Repercusiunile acestei dualități funcționale pot fi  înțelese 
numai analizând întregul context creativ al unor fi lme de mare succes, ale căror 
muzici se afl ă în această continuă pendulare stilistică ce creează o punte invizi-
bilă între accesibilitatea produsului cinematografi c și elitismul relativ al simfonis-
mului concertant. Astfel, cele patru capitole ale acestui volum urmăresc logica 
perceperii globale a acestui fenomen, începând cu o survolare istorică a apariției 
și dezvoltării muzicii de fi lm (I), continuând printr-o observare fenomenologică
a procesului specifi c de comunicare fi lm-spectator (II), identifi când problemele 
practice ale simfonismului cinematografi c (III) și încheind printr-o analiză selec-
tivă a câtorva repere cu un pronunțat caracter simfonic (IV).

Primele capitole, cu caracter preponderent informativ, vor fi  prezentate 
într-un limbaj oarecum colocvial, care – cred eu – ar putea facilita asimilarea și 
înțelegerea fenomenului într-un mod cât se poate de simplu și obiectiv. Mai mult, 
am încercat dezvoltarea unor strategii teoretice și critice care să permită abordarea 
analitică a muzicii într-un context care nu este strict muzical, demonstrând acest 
lucru prin câteva exemple interpretate în manieră personală cu elanul unui „laic”, 
dar acoperit, pe cât posibil, de surse și tradiții recunoscute la nivel academic.
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Necesitate?

Cu toate că primele spectacole demonstrative ale fraților Lumière10 aveau 
loc fără muzică de fi lm propriu-zisă, afi șele și programele de sală mențio-
nează un pian, un harmonium sau o orchestră care acompaniază muzical 

tablourile în mișcare de pe ecran11. Motivele acestei prezențe, care devine foarte 
repede un element constitutiv al spectacolului de fi lm, sunt multiple și comple-
mentare: pe de o parte să acopere zgomotul produs de proiector și să creeze un 
continuum, cu scopul de a unifi ca succesiunea discontinuă a schimbării rolelor, 
iar pe de altă parte să distragă urechea de la solicitările sonore ale sălii, păstrând în 
același timp și un oarecare echilibru psihologic în întuneric. Aceste ipoteze logice 
vin să explice caracterul necesar al folosirii muzicii în sala de proiecție, zorii cine-
matografi ei fi ind prezentați publicului cât mai atractiv, într-o manieră expozitivă 
și oarecum mondenă (vezi Fig. 1).

Din cele arătate mai sus se poate concluziona că datoria muzicianului de 
fi lm era aceea de a „ocupa” urechea pentru a „elibera” ochiul, fără vreo preocupare 
pentru conținutul imaginilor; a cânta imperturbabil propriul repertoriu – iată 
misiunea sa, puțin glorioasă. Dar muzica are și un rol fundamental în perceperea 
imaginilor mute, acela de a conferi o durată dimensiunii foarte abstracte a umbre-
lor agitate de pe ecran. „Filmului îi lipsea un fel de pulsație care ar fi  permis măsu-
rarea interioară a timpului psihologic din dramă, referindu-l la senzația primară a 
timpului real”12. Această problemă a timpului, cum voi arăta în cele ce urmează, va 
fi  fundamentală în înțelegerea impactului muzicii asupra percepției spectatorului. 

10 Ținute la Salon Indien du Grand Café din Paris, pe 28 decembrie 1895.
11 James Wierzbicki, Film Music: A History, New York, Routledge, 2008, „Introduction” p.4.
12 Jean Mitry, Esthétique et psychologique du cinéma, vol. 2, Éditions Universitaires, Paris, 
1965, p. 117.
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