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INTRODUCERE

Motto: ,,Progrcsul nu este o negare a trecutului sau a

prezentului, ci o distilare continui a Timpului”.

ucrarea de fata isi propune si aduci putind lumind in intunericul silii de

cinema, mai precis in conul de umbri care acoperd, inci destul de mult,

fenomenul muzical cinematografic din cauza unei relatii indeajuns de
timide cu mediul academic de specialitate i a pozitiei subordonate pe care com-
ponenta sonori o are in cadrul celei de a saptea arte. Fiind o artd noud, cinema-
tografia a avut mult timp un caracter artizanal, autodidact, atit la nivel de creatie
vizuala, cat si auditivi. Dependentd in mod direct de tehnica de imprimare a rea-
litatii, aceastd manifestare artistici a fost de la inceput condamnati la un parcurs
anevoios si limitativ, cu care de altfel inci se confrunta. Aparitia intirziatd a tehni-
cii de sincronizare a sunetului cu imaginea, a constituit un dezavantaj important
in raportul muzicii cu filmul, acest decalaj la linia de start tinzind sa fie recuperat,
putin cite putin, abia in zilele noastre. Practic, odata cu aparitia posibilititilor
tehnice de imprimare si redare a realitatii (dispozitivele audio - video), lumea
artisticd a intrat intr-o altd dimensiune de comunicare cu publicul. Muzica a inso-
tit cea de a saptea artd incd de la primele sale manifestiri, urmand un parcurs dez-
voltitor raportat permanent la necesititile de expresie specifice acestui nou gen de
Gesamtkunstwerk (opera de artd), numit cinema.

Arta combindrii imaginilor in miscare cu sunetele muzicale este inci o
artd misterioasd. A descrie valorile si functiunile sale este mai degrabi o
incercare de a descrie o femeie frumoasi: nu existi niciun mod adecvat
de a o face. Dar nimeni nu ar trebui condamnat ci incearci...".

' Tony Thomas, Music for the Movies, South Brunswick, Barnes, 1973, p. 17.

11



lonut Pascu

Aceasta afirmatie aminteste de cuvintele lui José Saramago?, care subliniaza difi-
cultatea transpunerii literare a ideilor: ,Poate ci limbajul insusi este cel care isi
alege scriitorii de care are nevoie, folosindu-i astfel incat fiecare dintre ei si poata
exprima o mici parte din ceea ce este™. In cazul acesta, a scrie despre muzica de
film devine o sarcini §i mai dificila, avind de a face cu un limbaj complex, mul-
ti-senzorial. Atunci cAnd spunem ci ,vedem” un film, este practic incorect (sau cel
putin incomplet); incepand cu dialogul scenariului §i continuind cu zgomotele
ambientale paAni la muzica din partitura unui film, coloana sonori este cea care ne
furnizeazi in mod constant informatii importante despre naratiunea vizuala. Prin
urmare, un film se si ,ascults”, In particular, muzica filmului este nu numai parte
a filmului, a experientei cinematografice propriu-zise, ci si a contextului cultural in
care a fost produs filmul.

Interesul studierii serioase a muzicii de film este relativ nou, chiar daci de-a
lungul timpului nume sonore ale scenei de concert au pledat pentru reconsidera-
rea partiturilor cinematografice de tip simfonic. Am putea crede ci dezvoltarea
unei adevirate industrii cinematografice in Statele Unite, a adus, dupi sine, o cres-
tere a interesului academic muzical pentru sonorititile propuse de marile studio-
uri hollywoodiene; din picate insd, muzica orchestrald de film — oricit de bine ar
fi fost scrisa — a fost consideratd chiar de la inceput a fi 0 manifestare artisticd de
nisd, analize superficiale ale partiturilor apirind numai sporadic si adresindu-se
unui cerc restrins. In Roménia, ca de altfel in multe alte ¢iri, accesul limitac al
generatiilor anterioare la spectacolul oferit de industria cinematografici a epocii
clasice hollywoodiene (anii 1920 — 1960) si apoi cenzura stabiliti de un regim
politic restrictiv chiar intr-o perioadd de plind revenire a muzicii simfonice in
cadrul coloanelor sonore (anii 70 - ’90) au constituit premizele unui interes si
mai scizut pentru acest gen de manifestare, din punct de vedere strict muzical.
A analiza muzica unui film este ceva ce se invatd numai ficand, fiecare film avind
particularititi ce se pot inscrie, cu greu, intr-un stil muzical. Majoritatea scrierilor
muzicologice din acest domeniu iau forma unor prezentiri scurte si orientative,
prezentate mai mult teoretic si istoric. Este adevirat ci daci formal sau stilistic o
analizi a acestei muzici poate fi anevoioasi, totul devine logic din punct de vedere
al ingelesului si al semnificaties, in relatie directa cu parcursul zarativ al filmului.

Considerata in general a fi 0 emulatie stilistici fira formd a muzicii de con-
cert, muzica de film are totusi parte, in zilele noastre, de o atentie deosebiti. Mari
orchestre americane (New York Philharmonic, Philadelphia Orchestra, Cleveland

2 Scriitor portughez (1922 - 2010), laureat al Premiului Nobel pentru Literatura.

> htep://www.allgreatquotes.com/jose_saramago_quotes.shtml.
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Introducere

Orchestra, Atlanta Symphony Orchestra si altele), propun in mod regulat programe
ce sunt constituite integral din muzica de film: serii speciale, cum ar fi ,Vineri
seara la filme” cu Chicago Symphony Orchestra, sau ,O noapte simfonici la filme”
cu Hartford Symphony Orchestra, sunt exemple clare ale interesului crescind in
aceastd directie. Sozzy, Naxos, Marco Polo, precum si multe alte case de discuri oferd
muzicd de Bernard Herrmann, Nino Rota, Ennio Morricone si John Williams cu
maestri cum ar fi Riccardo Muti sau Pekka Salonen pozind pe coperti in ipos-
taze ce se integreazd perfect in atmosfera solemni a muzicii clasice. Philip Glass,
Michael Nyman, John Corigliano si alti compozitori proeminenti sunt responsa-
bili pentru rezultatele de succes ale acestor concerte, Europa preluind la rAndul
ei acest model incet, dar sigur: in Germania se transcriu si se publici partituri de
film pierdute, in Rusia se reimprimd, in conditii moderne, muzici existente doar
pe peliculele patinate de timp, in Olanda se oferd programe universitare de specia-
litate pe compozitie muzicald de film, ca s3 numesc doar cateva directii.

Cu toate acestea, trebuie si mi asigur de la bun inceput ¢a subiectul propus
are potentialul necesar de a rispunde unor intrebari analitice, de bazi, pe care ni
le punem:

- Care poate fi cistigul acestei munci de cercetare?

- Are vreo relevantd pentru mediul educational muzical de nivel academic?

Bineinteles, am pornit de la presupunerea ci partiturile de film contin mate-
rial suficient de interesant pentru o analizi muzicald propriu-zisi. Dar aceasta a
condus la alte intrebiri:

- Cum functioneazd muzica in contextul filmului?

- Care sunt criteriile de determinare a nivelului de excelenti dintr-o partituri
de film?

- Pind la ce nivel poate exista o organizare formald si tonald intr-o muzici de
Sfilm?

- Cum se relationeazd muzica la aspectele extra-muzicale ale filmului, cum ar
[fi: scenariul, actiunea de pe ecran, dialogul, naratiunea etc.?

La aceste intrebiri nu s-ar putea rispunde fird o cercetare paraleld in dome-
niile conexe ale acestui fenomen multi-artistic, care este filmul. Fird a privi la
istoria sa si la fenomenologia acestui act cultural, alegerile stilistice muzicale ar fi
imposibil de inteles. De la muzici deja existente si clisee ,originale” pAni la con-
tributii reale in dezvoltarea limbajului simfonic in general, parcursul psihologic
al rafindrii discursului cinematografic oferi o lectie de mare utilitate pentru cei
care aspird la arta compozitiei. Succesele recente ale muzicii de film reveleaza
mecanisme sonore foarte eficiente pentru impresionarea publicului actual, cu alte
cuvinte delimiteazi posibilitatile actuale de intelegere muzicali ale maselor. Din

13
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acest punct de vedere, partiturile orchestrale cinematografice trebuie vizute ca
elemente active ale educatiei muzicale in rAndul ,laicilor” si nicidecum o manifes-
tare retrogradi si naiva a unor emuli (sau, dupa altii, plagiatori).

Pe de alta parte, cel putin unele segmente ale muzicii clasice percep muzica
de film ca pe o modalitate de a supravietui si chiar de a se revigora intr-un mediu
oarecum ostil, ca pe o forma capabild de rispandire a culturii simfonice intr-o
noui generatie in care multi comentatori sunt ingrijorati de diminuarea numaru-
lui de ascultatori tineri in silile de concert. John Williams, cel mai prolific com-
pozitor de la Hollywood, spunea intr-un interviu ¢ muzica de film este o ,forma
de arta unificatd’, capabild si treacd peste limitele de varstd, etnie, sau de clasa,
ingloband si segmentul clasic pop-rock:

E un public mai larg decat poate avea muzica simfonici doar datoriti
modului in care materialul este diseminat. Publicul pentru muzica de
film, chiar si intr-un mod inconstient, este multinational §i enorm.
Muzica de film, prin urmare, poate fi foarte importanti chiar si pentru

istoria si dezvoltarea artei muzicale in sine*.

Williams este convins ci acest fenomen ,este acum mai adevirat decat oricind.”
In anul 2006, Liga Orchestrelor Americane i-a recunoscut lui Williams realizirile,
oferindu-i acestuia ,Bagheta de Aur” pentru compunerea de muzici orchestrala
de cinema, televiziune si sald de concert, devenind ,0 parte esentiala a culturii
americane, ce inspird milioane de ascultitori din intreaga lume”. In trecut, aceasti
distinctie a fost acordati lui Leonard Bernstein (in 1959), actorului Danny Kaye
(in 1973) si dirijorului Robert Shaw (in 1988).

Firul muzicii de film merge insi dincolo de considerente pragmatice. In
cele ce urmeaza, voi folosi sporadic un scurt exemplu® din actualitatea muzicali
mai putin cunoscutd mediului de specialitate din tara noastrd, pentru a observa,
comparativ, raportul dintre trecutul si prezentul muzicii cinematografice. Unul
dintre cei mai recenti compozitori de muzicd simfonici de film este argentinianul
Osvaldo Golijov® (n. 1960), a cirui creatie contine o paleti larga de patimi, opere,
concerte, cicluri de lieduri si lucriri camerale, atrage un numar mare de tineri in
silile de concert, cum ar fi Frederick P. Rose Hall si Carnegie Hall, din New York.

*  http://chronicle.com/article/ Conversations-With-John/4906.

> Citatele ce urmeaza sunt preluate din articolul ,,Is Movie Music the New Classical?”, de Jack

Sullivan. http://www.johnmauceri.com/pdfs/movie_music.pdf.

¢ Niscut in Argentina intr-o familie de evrei proveniti din Roménia anilor *20.

14



Introducere

Cu un mix de jazz, flamenco, tango, cAntul Orientului Mijlociu i expresionism,
post-Ligeti, Golijov preia stafeta din locul in care a lasat-o Philip Glass, aducind
fete noi in audienta de muzica clasica.

Insumand atitudinea multora dintre colegii sii, intr-un articol din New York
Times din anul 1945, dirijorul Erich Leinsdorf critica partiturile de film ca fiind
,odioase” si ,absurde”, avind forme compromise iremediabil de cerintele de stan-
dardizare si de modelele prefabricate’. Si totusi, aceste cerinte nu vin niciodata
impotriva muzicii incidentale compuse pentru sala de concert; nu avem nimic
impotriva faptului ca Ceaikovski a scris Lacul Lebedelor conform unor standarde,
sau ca Bach trebuia sd scrie cte o cantati pentru fiecare duminici, fie ci era inspi-
rat sau nu. Cu toate acestea, criticii au descris muzica de la Hollywood ca fiind
»superficiald si degeneratd” — ironic, acestia fiind chiar termenii pe care nazistii
i-au folosit pentru a-i exila pe Korngold, Waxman si pe colegii lor din Germania,
in industria filmului (Max Steiner deja pregitise drumul), unde au creat sonori-
tatea Epocii de Aur a Hollywoodului. Toate aceste descrieri pot fi considerate,
fira ezitare, o estetica falsi de mascare a unui profund resentiment al faptului ci
multi mari compozitori germani au venit la Hollywood. Se pare ci pacatul cel
mai mare al unor compozitori, cum ar fi Korngold, Steiner, Rézsa sau Tiomkin,
a fost chiar succesul lor. Nimeni nu i-a denuntat pe Igor Stravinsky sau Arnold
Schoenberg pentru incercirile nereusite de a scrie pentru Hollywood - esecurile
lor devenind rapid medalii de onoare — i nici despre Serghei Prokofiev, Ralph
Vaughan, John Williams, William Walton, Dmitri Sostakovici, si altii, nu s-au
scris critici grele, chiar daci au lucrat cu succes in cinematografia rusi, franceza
sau britanici. Atmosfera este, evident, mult mai pozitivd acum, cind s-a dovedit
experimental ¢ muzica de film de tip simfonic deschide apetitul tinerei generatii
citre marea muzicd de concert.

Tot impotriva ,industriei culturale” de la Hollywood, criticul muzical si filo-
zoful Theodor Adorno nominaliza muzica de film ca fiind deosebit de insidioasa,
deoarece ,cildura artificiala a expresiei muzicale de secol XIX a sedus publicul,
ficAndu-l s3 uite ci este manipulat printr-o rece masind de consum™. O astfel de
afirmatie, pe cit de tdioasd, este, din fericire, pe atit de adevirati: muzica este
plasatd in film tocmai in ideea de a manipula. Chiar filmul insusi manipuleazi
spatiul, timpul si emotiile; la urma urmei, arta cinematografici in sine este o mare
minciund, iar muzica ia parte in mod activ la enuntarea ei. Daci editarea imagini-

7 James Wierzbicki, Film Music: A History, London, Routledge, 2008, p. 157.
8

Theodor Adorno, Essays on Music, Los Angeles, University of California Press, 2002, p.
90-91.
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lonut Pascu

lor — care construieste, practic, naratiunea filmului — participa la aceastd manipu-
lare a timpului si spatiului, de ce nu ar face-o i muzica deopotrivi? Daci credem
ci actorul Peter Ustinov este impiratul Nero in Quo Vadis (Mervyn Leroy, 1951),
de ce nu am crede ¢i muzica diegetici a lui Miklés Rézsa este cea auzitd in acea
perioadd, chiar dacd nu este? Sau ce se poate spune despre filmele fantastice, care
introduc spectatorul intr-o lume complet inventata?

Este important de tinut minte ¢i in cotidianul lumii reale muzica non-
diegeticd nu existd. Nu mergem pe stradd acompaniati de melodii frumoase per-
sonalizate si nici grijile interioare nu ne sunt ranforsate de vreo muzici serioasa.
Existenta muzicii in viata de zi cu zi este de natura diegetici, fie ca alegere a noas-
tri, fie ca acceptare a alegerii altora. In cazul experientei teatrale, in general, atunci
cAnd luminile se sting si incepe spectacolul, viata reald este suspendatd pani la
reaprinderea luminilor. Distractia sau, mai bine zis, distragerea din realitate consta
practic in cedarea rationali a controlului personal, in acceptarea manipulirii artis-
tice si a influentei asupra propriei viziuni a vietii. Acest fel de alterare constienti a
realitdtii poate fi inteles foarte simplu daci meditim, un moment, la functionali-
tatea si succesul ,parcurilor de distrageri” (distractii), care pot fi vizute ca o vari-
antd activi (reald) a experientei pasive cinematografice (imaginare). Observind
tendintele actuale ale filmului de acaparare virtuali a realititii (vedere tridimensi-
onald, stimularea simturilor tactil si olfactiv etc.), putem spune ci cea de a saptea
artd este la ora actuald cea mai eficientd metodi de persuasiune a maselor, o astfel
de experientd multi-senzoriali tinzand si subtieze din ce in ce mai mult linia de
demarcare a realului de imaginar.

Cu toate ca implicarea formali este mai redusd, muzica unui film poate duce
imaginatia intr-o cu totul alti dimensiune. , Marii scenaristi si regizori vin cu idei
ce ne pot purta prin locuri in care altfel nu am merge”, spunea Golijov. Experienta
lucrului cu regizorul Francis Ford Coppola (al cirui tata era flautist in orchestra
lui Toscanini) este revigoranti: ,Inveti ceva nou chiar si cAnd scrii o parte muzi-
cali neinspirati. In acest mediu este posibil ca in mod constant si incerci lucruri
noi si si inveti din greseli!” Ca multi altii din acest domeniu, Golijov nu a planifi-
cat niciodata s scrie muzicid de film: , A fost o intAmplare”, isi aminteste el. Putem
astfel compara acest caz cu inceputurile industriei de film, unde maestri europeni,
cum ar fi Franz Waxman (1906-1967) si Erich Wolfgang Korngold (1897-1957)
au fost condusi citre Hollywood, in mare misurd, din intAmplare. ,Carierele
noastre sunt constituite in aceeasi misura din ceea ce ni se intdmpla i din ceea ce
ne propunem si facem”, spunea Williams. Spre exemplu Korngold, daci nu ar fi
fost situatia neplicuti cu Hitler, nu ar fi plecat peste ocean si probabil ¢i nu ar fi
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ficut muzici de film; este, poate, ultimul lucru pe care sil-ar fi imaginat Korngold
in anul 1928.

Modest vorbind, la rAndul siu John Williams se prezinti pe sine ca fiind un
compozitor de film care ocazional scrie si muzica de concert ,pentru edificarea si
instruirea mea, chiar si cu un grad mic de placere”. $i totusi, din creatia de con-
cert amintesc un nou Concert de viold si un Duo Concertant pentru vioard si viold.
Williams este deosebit de pasionat de concerte, din care beneficiazi de o ,minu-
nati inspiratie din partea solistilor”. Stimat de catre colegii din sfera simfonica
intr-un mod in care cei mai multi compozitori de film nu sunt, a scris concerte
pentru principalii solisti din Chicago Symphony Orchestra, Cleveland Orchestra,
New York Philbarmonic, precum si suite simfonice derivate din partiturile muzicii
sale de film. O piesi recentd pentru violoncel si orchestra, bazati pe teme din
Memoriile unei Gheise, a fost interpretati in premierd de Yo-Yo Ma la Tanglewood,
in anul 2006. La fel, privind doar la unul dintre multe alte exemple, muzica lui M.
Rézsa pentru filmul Ben Hur nu este cu nimic mai prejos decit concertul siu de
vioard.

Nimeni nu a avut mai mult succes, pe o perioadd mai lungi, decat Williams
in relatia Hollywood — Carnegie Hall. Golijov il considerd pe Williams ca fiind
»un maestru care combini o mare inspiratie cu o desdvarsitd maiestrie; plasarea
lui Williams langa colegii sai din muzica de film este ca si compararea lui Mozart
cu contemporanii sii, deja uitati.” Generatia Korngold — Waxman a avut parte
de o mult mai grea corelare intre divizia clasica si Hollywood. in epoca lor, inte-
lectualitatea dispretuia in mod deschis muzica de film, folosind-o ca o metaford
automatd pentru sentimentalism. Stravinsky, de exemplu, ridiculiza muzica lui
Rahmaninov ca fiind ,0 muzica de film grandioasd’; dirijorul Otto Klemperer,
auzind ci Korngold lucra pentru Hollywood, il lua in deridere spunind ci el ,a
compus intotdeauna pentru Warner Brothers, doar ¢a pur si simplu nu si-a dat
seama.”

Mai departe, Golijov spune:

Puristii nu vor aprecia asta: ca muzicieni, nu ne place si credem ci avem
nevoie de ajutoare vizuale pentru un proiect muzical, care ar trebui si
fie in stare si ne angajeze auditiv si intelectual fird o distragere vizu-
ala. Sunt dureros de congtient de aceastd problemd, dar cum am mai
discutat inainte, noi suntem dependenti de vizual, stimulati de ecrane
de calculator sau de cinema. Oamenii au ochii lipiti de ceva tot timpul
pentru ¢ generatiei actuale i este greu si asculte Beethoven si si fie

complet angajat intr-un mod pe care nu il preferd.
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A ignora acest fapt inseamni a ignora o realitate, aceea de cuplare a audiovizualului
exprimat in muzica de film. Este ceva care intr-adevar se identifici cu noi din cauza
modului in care triim.

De amintit este §i ceea ce s-ar putea numi factorul snob” in rindul unor impa-
timiti ai muzicii clasice: ,Suni ca muzica de film” este incd o modalitate comuni de a
demite un concert, chiar si printre comentatorii aparent prietenosi ai genului.

Ascultind comparativ suitele simfonice ale acelor compozitori, deopotriva, de
film si de concert, ne putem da seama imediat de prezenta unui Grundgestalt (forma
de bazd), foarte clar: aceleasi aspecte stilistice fundamentale coexistd in ambele
medii de prezentare. Astfel, se poate spune deschis ci decalajul dintre muzica de
film si cea clasica este artificial, la fel cum este schisma dintre muzica simfonica si
opera. Ca stilul lui Williams este, indubitabil, unul romantic, este sigur, marturie
stau concertele dirijate de el la Filarmonica din New York, in februarie 2004, in apri-
lie 2005 (intr-o aparitie la Lincoln Center, care l-a avut ca invitat special pe violo-
nistul Irzhak Perlman) si in mai 2006. De apreciat este si faptul ci, inconjurat de
tehnologia cea mai avansata de creatie muzicald, Williams riméne atit compozitor,
cht si aranjor: isi orchestreazi singur partiturile, fiecare noti si fiecare instrument,
pana la ultimul armonic de coarde sau glissando de harpd, lucrind in cel mai ,clasic”
mod, cu creion si hartie. Williams a fost profund influentat de compozitori diversi
castil, ca Haydn (preferatul lui), Stravinsky, Sostakovici, Prokofiev, Bartdk, precum
si Duke Ellington sau Billy Strayhorn, rezultatul fiind o paletd foarte largi de nuante
stilistice din care au apirut apoi imagini sonore functionale, suficient de complexe
si in acelasi timp simple ca nivel de abstractizare. A fi un compozitor prea original
la Hollywood aducea dupi sine riscul de a nu fi angajat in productii de larga audi-
entd, practica fiind limitatd de norme stilistice atent alese prin studiile si sondajele de
opinie realizate in vederea asiguririi unui cAt mai mare succes de casi. Am fi tentati
sd credem ci aceastd situatie s-a imbunititit, dar concurenta acerbi a studiourilor
nu permite prea multe experimente; marele ,noroc” al muzicii de film actuale sta
in emanciparea muzicald propriu-zisi a publicului (si, implicit, a producitorilor),
manifestatd printr-o mai mare permisivitate legatd de stil si de cantitatea sporita de
informatie sonora care poate f procesati intelectual. Emanciparea disonantei este
— aga cum ne-o arati istoria — in relatie directd cu zgomotul vietii cotidiene; fard
niciun dubiu, ne aflim intr-o perioadi destul de zgomotoasa.

Fird indoiala, industria filmului a reusit si aduci si mari deservicii muzicii
valoroase de film, sufocAnd-o prin cantitatea enormé de filme mai putin reusite,
ficute pe grabi, continind in coloana sonori mult material muzical de slabi cali-
tate (atit propriu-zis muzicald, cit si functionald). Din aceastd cauzi, este nevoie
in acelasi timp de o minte deschisa, dar i de o selectie judicioasi a materialului luat
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spre analizi. Astizi s-ar putea face o analogie similard comparind rimele puerile i
muzica unor cAntece pop-rock de succes cu lucriri mai substantiale, chiar din acelasi
gen, care oferd un alt nivel de complexitate si interes. Ambele muzici pot implica,
pani la urm3, resurse similare — voci i instrumente, de exemplu, ambele pot avea o
naturi functionald, ambele pot fi imprimate pe disc si comercializate in mod similar,
dar valoarea lor intrinseci este vast diferitd. Cu toate acestea, se stie bine ci opinia
public poate rispliti mediocrul si ignora sublimul. Tocmai de aceea, am luat in
seamd, in principal, filme apreciate de critica de specialitate, alte cazuri propuse (mai
putin cunoscute) necesitind, dupi pirerea mea, o reconsiderare obiectiva.

A compune pentru cinema nu este, in sine, 0 muncd mai usoard decit a com-
pune pentru sala de concert, exceptie ficind alegerea formei, a stirii emotionale si
alungimii compozitiei, atribute dictate de organizarea regizorali. Reactia compozi-
torului la aceste limitari i impuneri ,vizuale” devine una dintre problemele critice
de care depinde calitatea finali a partiturii corespondente filmului. Intrebarea care
se ridicd aici este urmdtoarea: sunt aceste limite externe aduse de film, fundamental
diferite de parametrii auto-impusi de compozitor pentru muzica absoluti? Fiind
practic imposibil de rispuns obiectiv la 0 asemena intrebare, vom observa in cazu-
istica selectivd a acestei lucriri, diverse situatii practice din care se va putea forma o
imagine de ansamblu a acestui fel de munci in echipi. De multe ori, simtul dramatic
al unui compozitor face ca o partituri s fie perfect corelatd cu forma filmului, dar
totusi sd o transcendd, posedand acea logicd a intregului regasita si in lucrarile de
mare amploare ale muzicii absolute. Aceasti calitate poate fi prezenti in interpreta-
rea sonora a filmului fira ca profilul siu formal si conteze prea mult. Coeziunea este
produsi de felul in care este ,intretesut” materialul muzical, de gestionarea reveniri-
lor tematice si a gesturilor sonore cu continut psihologic. PAna la urma, ceea ce defi-
neste formal o lucrare muzicala este repetitia sau lipsa repetitiei, o structura sonora
luand o forma inteligibila 772 timp, pe baza memoriei. Acest fel de rationament naste
insd o noud intrebare: este muzica din sala de cinema diferiti fenomenologic de cea din
sala de concert? Evident, devine interesanti si abordarea celor doud muzici din con-
fortul domestic al fotoliului de sufragerie, prin consumul interschimbabil al celor
doud medii: simfonii vizuale (imprimiri sau transmisiuni video din concert) si filme
auditive (discuri cu muzici de film). In ambele cazuri, produsul multimedia este
procesat astfel incat intelegerea mesajului muzical sa fie cAt mai ugor de perceput.
Pe de o parte, regizorul muzical al unei imprimiri video din concert evidentiazi
prin jocul de prim-planuri si unghiuri ale camerei de luat vederi elementele cele mai
importante din cadrul discursului muzical (solouri, interventii speciale etc.), ofe-
rind astfel o experientd vizuald de tip cinematografic, complet diferita fata de cea din
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sala de concert. De partea cealalti, reorganizarea partiturii unui film intr-o suitd si
trecerea sa pe disc aduce in prim plan muzica absolutd a filmului.

Ciutarea acestei logici a intregului in partiturile de film a adus cu sine o desco-
perire a utilitatii studiului acestui fenomen muzical in vederea constituirii unui cod
emotional narativ, care ar putea fi aplicat fird doar si poate in compozitia contem-
porani. Aceasti reapropiere de Jogos, de sens si imagine ar putea fi premiza de suc-
ces a muzicii culte noi, inteleasd §i consumatd, momentan, doar de o elitd restrinsa,
provenitd, mai ales, din rAindul muzicienilor experimentati. Spunind reapropiere
ma refer strict la introducerea elementelor componistice specifice filmului in lim-
bajul muzical cvasi-aleatoriu al tinerilor aspiranti la arta combinrii sunetelor, pen-
tru ridicarea nivelului de constientizare a relatiei de baza compozitor-ascultitor si,
implicit, pentru ridicarea nivelului de comprebensibilitate al pieselor compuse. In
film, existd indubitabil o comunicare emotionala intre muzici si spectator, dar avem
de a face in acelasi timp si cu o comunicare intelectuald, in care muzica transmite i
informatia necesard intelegerii corecte a unei scene sau a unui personaj. Un limbaj,
orict de abstractizat ar f1, riméne totusi un mijloc de comunicare. Asta inseamna
cd orice codificare devine inutild fird un cod si un decodor. Atunci cind se spune
cd muzica este un limbaj universal, se face referire de fapt la emotiile prestabilite i
imuabile ale majoritatii fiintelor rationale, nicidecum la conventiile culturale care
functioneazi pe bazi de coduri de semnificatii, transmise din generatie in generatie.
Ca stiinta obiectiva, sonologia vine si confirme capacitatea sunetului de a modifica,
prin rezonantd, o stare celular, calitatea emotionald si intelectuald a muzicii fiind
asigurati doar de anumite combinatii sonore. Ar trebui si tinem cont ci un limbaj al
prezentului poate fi imbogitit nu numai prin neologisme, ci si prin arhaisme — acele
combinatii fonetice unice care pot trezi in noi la nivel genetic amintiri ancestrale.
Progresul nu este o negare a trecutului sau a prezentului, ci o distilare continui a
timpului. Am putea spune si a spatiului, atAta timp cAt multe muzici culte sunt influ-
entate de traditii zonale care tin de originile compozitorului sau de alegerile sale
stilistice. AnalizAnd partituri provenite din tari si timpuri diferite, am putut iden-
tifica elemente constitutive comune, explicate prin permeabilitatea internationali a
celor mai diverse medii: politic, economic, religios si cultural. Astfel, fiecare muzica
de film analizati s-a dovedit a ingloba simboluri §i drame personale sau (multi)
nationale, care s-au revelat numai la o vedere detagati a intregului context istoric in
care a fost creatd. Totalitarismul sovietic, regimul nazist, fascismul italian, revolutia
mexicana sau conflictele si ideile religioase, toate acestea si multe alte evenimente
marcante internationale se regisesc in marele atanor alchimic al muzicii de film.

Fiind constienti de existenta opiniilor pro si contra, trebuie totusi si subliniem
cd muzica nu trebuie si aibd o pondere egali cu partea vizuala in cadrul unor genuri
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artistice complexe; ea detine o functie separati i speciala in contextul filmului, tot
asa cum o detine in operd, teatru muzical sau balet. Folosirea muzicii pentru aug-
mentarea sau lirgirea spectrului de stiri emotionale ale altor manifestiri culturale
nu este deloc un concept nou, ba chiar se dovedeste a-si exercita una dintre cele mai
vechi functii: aceea de revelare a substraturilor psibologice ascunse de aparentele de
multe ori ingelitoare ale cuvantului sau ale imaginii. De asemenea, odati cu congti-
entizarea conceptului wagnerian de leitmnotiv, sursa sonori poate deveni o prezentd
indubitabila in spatiul narativ, fir ca personajul si se afle propriu-zis ,in scen¥’.
Astfel, apare un fenomen de pendulare a planurilor in ceea ce priveste importanta
muzicii in film, de multe ori muzica fiind o zecesitate obiectivi pentru atingerea sco-
pului artistic propus.

La zece ani dupa standardizarea procedurii de compozitie a muzicilor origi-
nale de film (1929), Aaron Copland observa noi feluri in care muzica interactiona
cu filmul, notindu-le in cartea sa What to Listen for in Music:

1. Creind o atmosferd mai convingitoare relatiei spatiu-timp;

2. Subliniind rafinamente psihologice — gindurile nerostite ale unui perso-

naj, sau implicatiile nevizute ale unei situatii;

3. Servind drept ,umpluturd” neutrd de fundal;

Construind un sens de continuitate;

5. Dislocand constructia teatrali a unei scene si rotunjind-o in sensul unei

finalitagi’.

Intr-adevir, chiar si numai prin aceste citeva ,servicii” aduse filmului, muzica
se prezinti ca un catalizator psihologic si emotional al imaginilor in miscare, un
veritabil filtru intelectual prin care ochiul artificial al camerei de filmat se poate
exprima la nivel simbolic. Daci observim cu atentie desfasurarea spectacolului cine-
matografic, ne dim seama ci, de fapt, muzica acompaniazi in acelasi timp si fil-
mul si publicul. Astfel, devine esentiala intelegerea fenomenului prin care intreaga
coloani sonori stimuleazi de fapt imaginatia publicului. In multe cazuri, imaginile
se dovedesc insuficiente pentru transmiterea §i receptarea mesajului narativ, muzica
secondand practic ragionamentul spectatorului. Maurice Jarre spunea ci dupa filmul
Topaz (1969), Hitchcock l-a luat deoparte si i-a spus: ,eu nu ti-am dat un mare
film, dar tu mi-ai oferit o mare partiturd”. Pe de alt parte, muzica poate ajuta chiar
la mentinerea unui film in viagi: in acest an, la a 55-a aniversare a lui Vertigo, ar
trebui si ne amintim ci inregistririle muzicii lui Bernard Herrmann l-au péstrat pe
Hitchcock in ,spirald’, rimanand in memoria publici pe durata a mai mult de un

°  Aaron Copland, Whar 1o Listen for In Music, New York, Penguin Books USA, 1941, p.
256-258.
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deceniu de cAnd a disparut din circulatie. Cu toate acestea, unii cred ¢i o partiturd
cinematografic nu ar trebui si fie prezentati separat de film si ¢i cel mai bun mod
de a prezenta muzica de film este de a 0 lisa in tandem cu imaginile. Oarecum ade-
vrat, tinind cont de faptul ci filmul este for7a muzicii de film.

Muzica nu este conectatd numai cu imaginile, ci si cu scenariul literar al unui
film, avind de a face cu unele elemente narative care de multe ori nici micar nu sunt
descrise de imagini. Devine destul de normal ca un film s3 aibi practic dowd scenarii
— unul literar si unul muzical, care se pot desfisura sincron sau asincron, in aceeasi
directie sau in directie opusi. In orice caz, ceea ce va fi explicat de citre muzici va
reprezenta mesajul dominant, deoarece spectatorul nu va putea pune la indoiala
codificarea sonori. De exemplu, nu va conta cit de seren va fi un peisaj pe ecran atita
vreme cit ce se aude este 0 muzici apocaliptici. Muzica va invinge intotdeauna. De
ce? Fiindcd pentru publicul de film este ceva intangibil, greu de controlat rational
sau de prevazut.

Chiar daci muzica unui film poate fi compusa si nainte de turnarea imagi-
nilor, ea nu devine muzici de film decit dupa montajul final. Este foarte adevirat
ci, folosita deja pe platoul de filmare, muzica poate si inspire jocul actorilor si si
determine ritmul unor scene. Mirturie stau citeva din filmele lui Sergio Leone,
aceastd situatie neobisnuitd fiind luati in discutie odatd cu analiza muzicii lui Ennio
Morricone pentru A fost odati in Vest.

Insumand cele spuse pani acum, intelegem ci muzica de film poate inlocui
dialogul, poate exprima sentimentele sau psihologia unui personaj si poate adiuga
ceea ce cuvintele nu pot transmite. Un bun compozitor de muzici de film nu este
acela care scrie, neapirat, cea mai bund muzici, ci acela care adaugi o muzica de
mare valoare acelui film: intr-un film de groaz3, induce frici? Intr-un film roman-
tic, stimuleaza emotii sau lasd spectatorul indiferent? Clarifici sau creeaza confu-
zie? Intr-un cuvAnt, este ea u#ili? Un film poate avea nevoie ca muzica si fie chiar
,proasti’ sau ,,prost cintatd’, ceea ce nu face ca ea si fie scrisd de un compozitor slab.
In Cetdteanul Kane (Orson Welles, 1941), cu muzica scrisi de Bernard Herrmann,
unul dintre personaje este o tAndrd mediocra care aspird si devini cAntireatd de
oper4, sustinuti fiind de un politician influent. Herrmann a scris o arie, Salamboo, ca
piesd comandati de puternicul amant pentru a-i asigura tinerei un debut de succes.
Scenariul cerea ca reactia publicului si fie negativd, asa incit aria a trebuit si fie prost
cAntatd; rezultatul este unul complet inestetic. Muzica de film nu trebuie analizata
dintr-o perspectivd pur muzicald, ea are o ratiune clard a prezentei sale tocmai prin
faptul ci este 0 artd aplicati. Daci muzica nu este folositd de regizor pentru a crea
confuzie, atunci vorbim de o complementaritate logici a elementelor audio-vizuale.
Daci in schimb cele doud medii senzoriale sunt prezentate divergent, atunci muzica
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intrd intr-o comunicare intelectuald directd cu spectatorul, constituind o realitate
paraleld, un fir narativ secundar care reveleazi substraturile invizibile ale imaginilor.
Spre exemplu, un vals linistit aplicat unei secvente apocaliptice isi poate gasi justifi-
carea numai in judecata celui care participa ragional la destisurarea narativi, cu alte
cuvinte in realitatea prezentului absolut sinu in cea prezentatd de imagini.

Vorbind la modul simplist, filmul artistic este o poveste. Chiar daci nu sunt ecra-
nizari ale unor romane sau ale unor piese de teatru, filmele riman tot in sfera slefuirii
etice si morale a individului. Morala unei fabule, deznodiméntul unui basm, prezenta-
rea unei biografii zbuciumate sau a vreunei atrocitati istorice, toate au in vedere eternul
conflict dintre bine si riu. A lua parte in mod voluntar la depanarea acestor eveni-
mente, reale sau imaginare, presupune asumarea consecingelor inerente ale inﬂuenge—
lor exercitate asupra noastra de simpla cAntirire subiectiva a valorilor si ideilor prezen-
tate. In intimitatea ratiunii fieciruia, orice fapt social este raportat la propria persoani
in mod necondz',tz'onat, prin intermediul empatiei. Putem simpatiza un actor $i antipa-
tiza personajul interpretat de acesta (sau invers), la fel cum putem resimti puternice
sentimente pozitive sau negative dictate de prejudeciti sau de apartenenta culturala.

Imersiunea artificiald in timpuri, spatii si situatii necunoscute ne proiecteazi
intr-o realitate virtuald in care initial ne identificim, pe rind, cu fiecare personaj in
parte, urmand ca pe parcursul naratiunii si intrim in rezonanti cu profilul psiho-emo-
tional cel mai apropiat de al nostru. Odata stabilitd aceasti conexiune, devenim practic
noi ingine eroii actiunii incercind, la nivel imaginar, toate emotiile si senzatiile triite
pe ecran. Pentru a ingelcge acest fenomen, este suficient si ne congtientizim propriile
reactii din timpul vizionérii unui film. Teroarea unui personaj dintr-un film de groaza
este de fapt 4 noastri; bucuria unui final fericit, dorinta acerbd de rizbunare, suferinta
provocati de pierderea unei persoane dragi, emotia unei scene de dragoste, sunt doar
citeva exemple ale implicarii personale in jocul ,paranoid” propus de pseudo-reali-
tatea cinematografici. Diferenta dintre film si jocurile de computer care emuleazi
persoana intii, sti in controlul actiunii personajului ales ca prelungire a ezlui; in film,
traseul, deciziile si reactiile virtualului a/zer-ego sunt luate de regizor, in calitatea sa de
»maestru papusar’. In acest context, muzica isi reia functia primordial3, aceea de abs-
tractizare a sentimentelor, de preluare a emotiilor de la linia de final a puterii cuvantu-
lui si de transmitere a lor citre eventualii receptori. Ne gindim aici la fenomenologia
muzicilor ceremoniale, care continui si secondeze principalele jaloane emotionale ale
vietii, de la nagtere pani la moarte. Emulatia bucuriei si a tristetii, a curajului si a fricii
sau a adulatiei si a urii a fost din toate timpurile cel mai direct exprimata si impartasita
prin muzica, resimtitd ca sublimare a cuvantului.

Fiind o experientd virtuald, atit filmul cat si jocul permit actiuni imposibile
sau riticiri pe tirimul ilegalitatii, aparent fird consecinte in realitate. De fapt,
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aceste evadiri din cotidian si normalitate sunt pentru majoritatea oamenilor niste
supape prin care se readuc la normal parametrii raporturilor sociale, conditionati
de civilizatie. Cineva spunea ci daci am pune in aplicare z0¢ ceea ce gindim, am
fi mereu la puscirie. Problema sociali cu filmul rimane cea a creirii de personaje
negative care inspird mintile mai slabe, dispuse si puni in aplicare ceea ce gin-
desc. Jar muzica are darul de a seduce, prezentind prin sonoritati grandioase mira-
jul puterii sau al suprematiei tiranice — ,Marsul Imperial” din Razboiul Stelelor,
identificat cu personajul negativ Darth Vader. Poate pirea un exemplu derizoriu,
dar vizand succesul vanzirilor de jucirii (figurine, arme si misti), reprezentand,
inclusiv muzical, personaje abominabile din lumea virtuala a filmelor i jocurilor
video, putem percepe pericolul ,inocent” al realismului tridimensional oferit de
tehnica actuali. In aceasti adevirati jungld multimedia, fluidul sonor reprezinta
mediul perfect in care poate avea loc metamorfoza imaginari personali a fiecirui
individ participant la actul artistic de tip cinematic, responsabilitatea alegerilor
stilistice dovedindu-se o chestiune de maximd importantd pentru formarea de
modele sociale, pe care de fapt se bazeazi transformarea continui a noilor gene-
ratii. De aceea, interesul acestei carti va fi indreptat si citre felul de percepere a
muzicii de citre ascultitor, receptorul care experimenteaza emotiile si simbolurile
urmirite de compozitor.

»Intriga” acestei cirti este reprezentatd de fenomenul interschimbabilitatii
repertoriilor muzicale de concert si de cinema, tot mai prezent in actualitatea cul-
tural3, la nivel mondial. Repercusiunile acestei dualititi functionale pot fi ingelese
numai analizind intregul context creativ al unor filme de mare succes, ale ciror
muzici se afli in aceastd continud pendulare stilisticd ce creeazi o punte invizi-
bild intre accesibilitatea produsului cinematografic si elitismul relativ al simfonis-
mului concertant. Astfel, cele patru capitole ale acestui volum urmaresc logica
perceperii globale a acestui fenomen, incepand cu o survolare istoricd a aparitiei
si dezvoltirii muzicii de film (I), continund printr-o observare fenomenologici
a procesului specific de comunicare film-spectator (II), identificAnd problemele
practice ale simfonismului cinematografic (III) si incheind printr-o analiza selec-
tivd a cAtorva repere cu un pronuntat caracter simfonic (IV).

Primele capitole, cu caracter preponderent informativ, vor fi prezentate
intr-un limbaj oarecum colocvial, care — cred eu — ar putea facilita asimilarea si
intelegerea fenomenului intr-un mod cét se poate de simplu si obiectiv. Mai mult,
am incercat dezvoltarea unor strategii teoretice si critice care si permiti abordarea
analitici a muzicii intr-un context care nu este strict muzical, demonstrand acest
lucru prin cateva exemple interpretate in maniera personala cu elanul unui ,laic’,
dar acoperit, pe cit posibil, de surse si traditii recunoscute la nivel academic.
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SURVOLARE ISTORICA

Aparitia si dezvoltarea
simfonismului cinematografic

NECESITATE?

u toate ci primele spectacole demonstrative ale fratilor Lumiére'® aveau

loc fird muzica de film propriu-zisd, afisele si programele de sald mentio-

neazi un pian, un harmonium sau o orchestrd care acompaniazi muzical
tablourile in migcare de pe ecran''. Motivele acestei prezente, care devine foarte
repede un element constitutiv al speczacolului de film, sunt multiple si comple-
mentare: pe de o parte si acopere zgomotul produs de proiector si si creeze un
continuum, cu scopul de a unifica succesiunea discontinui a schimbirii rolelor,
iar pe de alta parte sd distraga urechea de la solicitirile sonore ale silii, pastrind in
acelasi timp si un oarecare echilibru psihologic in intuneric. Aceste ipoteze logice
vin sd explice caracterul necesar al folosirii muzicii in sala de proiectie, zorii cine-
matografiei fiind prezentati publicului cAt mai atractiv, intr-o manierd expozitiva
si oarecum mondena (vezi Fig. 1).

Din cele aritate mai sus se poate concluziona ¢ datoria muzicianului de
film era aceea de a ,ocupa” urechea pentru a ,elibera” ochiul, fira vreo preocupare
pentru continutul imaginilor; a cAnta imperturbabil propriul repertoriu — iata
misiunea sa, putin glorioasi. Dar muzica are si un rol fundamental in perceperea
imaginilor mute, acela de a conferi o duratd dimensiunii foarte abstracte a umbre-
lor agitate de pe ecran. ,Filmului ii lipsea un fel de pulsatie care ar fi permis misu-
rarea interioard a timpului psihologic din drama, referindu-l la senzatia primari a
timpului real”'%. Aceastd problemi a timpului, cum voi arita in cele ce urmeazi, va
fi fundamentali in intelegerea impactului muzicii asupra perceptiei spectatorului.

" Tinute la Salon Indien du Grand Café din Paris, pe 28 decembrie 1895.
" James Wierzbicki, Film Music: A History, New York, Routledge, 2008, ,Introduction” p.4.
12 Jean Mitry, Esthétique et psychologique du cinéma, vol. 2, Editions Universitaires, Paris,

1965, p. 117.
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