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Prefață
Despre Valentin Gheorghiu 

și stăpânirea emoțiilor

Maniera nobilă și firească totodată în care Philippe Dinkel și alte perso-
nalități intervievate în această carte alătură în mărturiile lor numele 
a trei mari pianiști români – Dinu Lipatti, Radu Lupu și Valentin 

Gheorghiu – corespunde fără fisură cu eforturile coordonatorilor Monica Lup și 
Ștefan Costache. Să ne amintim că, de ani buni, cei doi realizatori de emisiuni la 
Radio România Muzical s-au implicat în proiecte substanțiale pentru recuperarea, 
configurarea și omagierea acestor trei portrete de pianiști.

Așa cum e conceput, volumul de față își împlinește misiunea de a deveni o 
oglindă a vieții muzicale românești, traversate de firul roșu Valentin Gheorghiu; mai 
mult, reflectă repere ale pedagogiei, în frunte cu Constanța Erbiceanu, sau ale scrie-
rilor muzicale care au sesizat cu acuratețe – cel puțin astfel se reflectă din articolele 
incluse aici – esența pianisticii și personalității interpretului. Uneori, semnatarii sunt 
în primul rând profesori (Carmen Manea, Florin Dellatola); citind bunăoară un ine-
dit articol al lui Dellatola din 1970, pedagogul ale cărui urme s-au decolorat în uitare, 
o imensă nostalgie m-a întors în prima parte a vieții mele (legată de pian, profesori și 
de aura legendară a marilor pianiști ai lumii în imaginația elevului). Iată o magistrală 
descriere semnată de acesta: „întotdeauna egal cu el însuși. Pe Valentin Gheorghiu 
îl asculți destins, și pentru că arta sa, prin excelență apolinică, ocolește sinuozitățile, 
abisurile, crispările interioare. El nu caută niciodată acea supărătoare originalitate 
cu orice preț”. Și alte pagini exemplare – portrete în miniatură ale pianistului – sunt 
redescoperite în acest volum din presa deceniilor trecute: Alfred Hoffman scrie (în 
1983) despre maniera unică în care Valentin Gheorghiu „intuiește ca nimeni altul 
unda romantică ce animă rigoarea clasică” din muzica lui Mendelssohn, iar Grigore 
Constantinescu compune un elocvent text-omagiu cu prilejul conferirii titlului de 
Doctor honoris causa al Universității Naționale de Muzică din București (1996).
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Strălucirile și lipsurile vieții muzicale autohtone interbelice și postbelice mar-
chează îndelungata carieră a lui Valentin Gheorghiu (temeinic schițată de Monica 
Lup), strâns împletită cu scena Ateneului, pe care a concertat mai bine de cinci 
decenii, cu cea a Radioului, dar și cu istoria Festivalului și Concursului Enescu (așa 
cum relatează Ioana Marghita). Deși nu a deținut o catedră la Conservator și sus-
ținea că așa ceva nu i se potrivea – în contrast cu fratele său, Ștefan Gheorghiu, 
care a modelat hotărâtor școala violonistică românească –, mulți tineri pianiști 
i-au cerut sfatul și l-au vizitat constant (Andreea Kiseleff-Ignat oferă exemplul lui 
Mihai Ritivoiu). Cariera internațională reflectă aceeași apreciere unanimă în selec-
ția oferită aici, și chiar dacă putem presupune că s-or fi strecurat pe alocuri, de-a 
lungul timpului, umbre critice, întâlnim aici același „model incontestabil de solidi-
tate pianistică și muzicalitate” (Ștefan Costache). Un punct de vedere just sublini-
ază impactul regimului comunist asupra artiștilor în general și asupra lui Valentin 
Gheorghiu în special: pe de o parte, imaginea acelora proeminenți este exploatată 
în propaganda naționalistă, pe de alta, restricțiile de circulație în străinătate dintr-o 
Românie drastic izolată de exterior (mai ales în anii ’80) îi împiedică de la a fi inte-
grați organic în circuitul mondial.

La arta pianistică a lui Valentin Gheorghiu se referă un alt pianist (Viniciu 
Moroianu), iar la compozitor – alt compozitor (Dan Dediu). Deși despărțiți de 
decenii bune și de viziuni diferite (ca să nu mai pomenim „legendara” lipsă de simpa-
tie între gălățeni și brăileni), amândoi născuți în luna martie, Valentin și Dan comu-
nicau într-un mod care m-a impresionat profund atunci când asistam la discuțiile 
între ei. Erau presărate de anecdote inepuizabile, hâtre și elegante ale lui Valentin, și 
de detalii tehnice de scriitură discutate cu pasiune de amândoi, de opinii rafinate și 
generoase despre muzici și muzicieni.

Acea secțiune a volumului dedicată istoriei orale are o savoare aparte. Aș men-
ționa, printre rarele interviuri obținute de la Valentin Gheorghiu însuși, pe cel oferit 
Ancăi Andriescu, pentru că am simțit (și luat exemplu) cum se povestesc cu natu-
ralețe amintiri fără a te pune în prim plan pe tine-însuți, ci pe oamenii mari și gene-
roși din jur, de la care ai avut de învățat (Mihail Jora sau George Enescu, de pildă). 
Detalii despre industria și sufletul interpretării, despre întâlniri cu mari nume ale 
interpretării mondiale, tonul deopotrivă reținut și sincer, presărat constant cu mult 
umor, îmbracă într-un veșmânt firesc confesiunile pianistului. Iar portretul său con-
tinuă să se asambleze spontan din celelalte mărturii orale: cele mai multe se concen-
trează pe statura morală, modestia, timiditatea și sensibilitatea (Cristian Mandeal, 
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Cristina Uruc, Mihai Constantinescu, Cristian Mihăilescu), dar și pe eleganța 
(Ioana Georgescu-Răileanu, Silvia Marcovici), umorul ( Jean-François Antonioli), 
spiritul colaborării camerale (Mihaela Martin, Marin Cazacu, Gabriel Croitoru), 
pe îngemănarea pianistului cu compozitorul (Luiza Borac, Adrian Iorgulescu) sau 
pe tușeul său caracteristic, „împlinit, abundent” (Nelson Goerner). Dacă cel mai 
dificil o fi fost, probabil, pentru Roxana și Valentina Gheorghiu să vorbească, ele au 
făcut-o simplu, la obiect, fără volute, și cu vădita încercare de a-și stăpâni emoțiile.

Nu am păstrat în acest cuvânt înainte ordinea secțiunilor din volum, ci am 
început cumva cronologic, de la mărturiile din trecut ale unor critici muzicali des-
pre Valentin Gheorghiu. Mă întorc la acest capitol pentru a mă bucura, ca orice 
cititor, de textele pianistului însuși despre Arthur Rubinstein (publicate în 1964), 
traversate de generozitate și admirație: „Înțelegerea acestei muzici [e vorba de 
Beethoven, Imperialul], slujită de tehnica impecabilă a artistului, se cristalizează la 
nivelul inimii”; „în fiecare moment, la fiecare lucrare [dintr-un recital Chopin], am 
avut convingerea că tot ceea ce ne-a înfățișat Arthur Rubinstein se cerea realizat 
așa”. Mai departe, ca muzicolog, nu pot decât să mă bucur că anexele ne pun la dis-
poziție o sumedenie de informații despre concerte, înregistrări, compoziții, precum 
și o galerie impresionantă de imagini.

Vorbind despre Valentin Gheorghiu, epitetele superlative abundă la tot pasul. 
Nici eu nu pot proceda altfel, mărturisind în final admirația pe care i-am purtat-o și 
de departe, dinspre public, și din apropiere, atunci când ne-am împrietenit. Vă invit, 
dragi cititori, să aveți aceeași experiență cu a mea: odată deschisă, cartea de față te 
prinde, te pasionează, te amuză și permanent te mișcă.

Valentina Sandu-Dediu
București, decembrie 2024





Itinerarii artistice:
interpret, compozitor, mentor





15

Despre arta pianistică a lui Valentin Gheorghiu s-a scris fără a se face 
economie de superlative. Fapt deloc neobișnuit pentru generațiile de 
spectatori care au asociat întotdeauna aparițiile în concerte și recita-

luri ale marelui nostru pianist cu excelența în artă. Rafinamentul inexprimabil 
al unor interpretări proprii marilor figuri ale scenei muzicale s-a suprapus, la 
Valentin Gheorghiu, cu profunzimea și sinceritatea comunicării, iar statura lui 
– cea artistică, deopotrivă cu cea morală – a dominat stagiunile românești timp 
de aproape șapte decenii, traversând epocile cu aceeași verticalitate, răspândind 
dragoste pentru muzică și public. A rămas în România nu pentru că nu ar fi avut 
oferte pentru a se stabili în Europa Occidentală sau în Statele Unite ale Americii. 
Nu pentru că valoarea lui nu s-ar fi situat la cote comparabile cu cele ale marilor 
artiști ai pianului de prin alte părți ale planetei. Ci pentru că a dorit să rămână 
dedicat publicului românesc, căruia i-a arătat aceeași grijă și căldură ca și iubitei 
sale familii.

Primii pași

„Am făcut muzică nu pentru că au vrut părinții,
 ci din dragoste pentru muzică.”1

Povestea lui Valentin Gheorghiu a început în anul 1928 la Galați, unul dintre cele 
mai dezvoltate orașe ale României la începutul veacului trecut și gazdă a unor 
agenții navale, case de comerț și bănci de prestigiu. Orașul, care apărea în scrierile 

1  Valentin Gheorghiu, citat în I. Et., „Convorbire”, Muzica, 4/23, 1973, p. 13.

Valentin Gheorghiu –  
o viață dedicată scenei românești


